Клиенты на них облокачиваются и откидывают в сторону. Кладут на колени, чтобы поглаживать или постукивать по ним. Прижимают к себе, треплют за уголки или растягивают. Перекладывают то под поясницу, то слева/справа от себя, зажимают бедрами. Иногда подушки превращаются в крепостную стену между супругами, которые ругаются прямо на консультации. А иногда сразу две подушки, подложенные заботливой рукой, оказываются под спиной одного из пары.
Подушкам, как и дивану, есть о чем поведать. Будь они живыми существами, то чувствовали бы то же самое, что и люди, которые манипулируют ими: злость, обиду, нежность, желание защититься, привязанность, отчаяние, давление, безразличие, недоверие, любовь...
Когда я наблюдаю за тем, как неосознанно обращаются с подушками мужчины и женщины во время консультации, я думаю о том, что в отношениях они делают то же самое друг с другом. Неосознанно.
— О! Прямо как в кино! — всплеснула руками Жанна, когда я предложила ей и супругу Грише сесть на диван.
Расположились поодаль друг от друга, по краям дивана. Жанна развернулась всем корпусом к окну у себя за спиной, потрогала листья фикуса на подоконнике, кашлянула два раза, подергала серьгу, расправила юбку. Шлепнула подушку на колени и стала поглаживать ее пальцами, обвитыми тонкими колечками. Расправила плечи и с высоко поднятым подбородком повернула лицо к мужу, как будто в ожидании.
Гриша отложил подушку на краешек дивана и замер: нога на ногу, руки скрещены на груди. Смотрит на меня.
— Жанна и Гриша, у меня к вам первый вопрос: кто из вас был инициатором визита сюда? — спросила я супругов после того, как представилась и рассказала, как будет проходить консультация.
— Я, — поднял руку Гриша, как на школьном уроке, не взглянув на жену.
— Жанна, а вы?.. Тоже хотели прийти или...
***
Я уточняю, хотели ли оба супруга прийти на консультацию, чтобы понять, насколько каждый из них готов работать над проблемой. Возможно, один «привел» другого, а второй сделал одолжение: «Ну-ну, посмотрим, что из этого получится». Или: «Ладно, схожу разок, чтобы она от меня отстала». Консультация пары — это равноценное участие двоих в процессе, прямо здесь и сейчас. А я направляю и помогаю своей обратной связью.
В моей практике был случай, когда муж привел жену на «перевоспитание», но сам не готов был меняться и слышать, что проблема в их отношениях — на двоих. Это выяснилось, когда мы уже прощались. «Хм, я думал, вы ей объясните, что она неправа. Научите ее, как правильно себя вести, и у нас опять воцарится спокойствие в семье. А тут, оказывается, еще и я должен что-то делать!» — выразил неоправданные ожидания мужчина. Не подав супруге пальто, содрал с плечиков куртку и выскочил из кабинета, прошипев: «В машине жду. Шевелись живее». Одевшись, женщина опустилась на стул у двери: «Бесполезно все... Не будет он стараться, а я так больше не могу… Простите, задержусь на две минуты, чтобы такси вызвать».
Супруги безэмоциональны, не обмениваются прикосновениями и не поглядывают друг на друга — между ними нет контакта, похоже, уже давно. Ситуация сложная, и все же нашли в себе силы прийти, а значит, ищут возможность, чтобы остаться вместе, — пусть маленький, но ресурс.
Сели рядом, взялись за руки, обращаются друг к другу по именам. В диалоге местоимение «мы» звучит так же часто, как в русском языке гласная «о». Ценят свои отношения, готовы к сотрудничеству. Споткнулись о непонимание, но тайфун по их пути пока не проходил.
Перебивают друг друга, кричат, припоминают старое, он выходит покурить. Супруги в контакте, хоть и в деструктивном. Похоже, все время сессии уйдет на погашение конфликта и выведение на свет конструктивного решения. Похоже, поговорить о сердце проблемы мы сможем только на следующей встрече. Главное — они в отношениях, и это — ресурс.
Жена плачет. Муж поглядывает на нее, но не пытается утешить, приобнять — каменное лицо, почти не дышит. И это не всегда означает безразличие. Мужчина смущен реакцией супруги, сдержан в эмоциях. В повседневной жизни он проявляет себя так же, и, видимо, это усугубляет их проблему. Как семейный психолог я помогу им разобрать «дамбу» непонимания, веточка за бревнышком, чтобы освободить пространство для свободного течения их отношений.
***
Жанна ответила, не дав мне закончить фразу: