— Обещаю еще в течение часа отдаваться любимой работе, — потянулась она, выпятив грудь, и подскочила, демонстрируя, то готова к свершениям. «Хорошо», — кивнула ей. Подружка дошла до двери и спохватилась: — Я чего заходила?! Завтра к часу нормально?
— Давай к двум, до пяти все успеем. Выспишься по-человечески.
— Договорились, — согласилась она и вышла.
Завтра у нас намечалось что-то типа новоселья. В действительности я считала — это уже не актуально, раз мы вселились еще три месяца назад, но пока на дворе полным ходом шло лето, друзей не собрать. Зато с приходом осени все вернулись к привычной жизни, засуетились и принялись названивать, намекая, что не худо бы пригласить их в гости. Договорились на эту субботу. Света вызвалась мне помочь с закусками и накрыть стол, за что я ей премного благодарна.
Лампочка в тамбуре опять не горела. Не желая находиться в темноте, я проделала замысловатое па; вытянув назад левую ногу, придержала железную дверь, пока не дотянулась свободной рукой до второй, фанерной, ведущей из тамбура в подъезд. Опустошила почтовый ящик и поднялась на третий этаж, дверь открыла своим ключом.
Отец сидел на кухне, глядя прямо перед собой, никак не реагируя на мое присутствие. Я оставила пакет в дверях кухни, разделась, прошла и села напротив. Недоволен. Снова помешала ему разговаривать с мамой. Она смотрела на нас с фотографии, воткнутой в рамку фасада кухонного шкафчика, с грустной полуулыбкой на лице. Отец воткнул ее сюда три года назад, снимок успел пожелтеть за это время.
Одну руку он упер в колено, вторая лежала на столе, прямая спина. Третья пуговица вдета не в свою петлицу и топорщит клетчатую рубашку, он опять не расчесывал волосы. И сидит тут, подозреваю, с самого утра.
— Пап, так нельзя.
Молчит. Всерьез я и не надеялась, что-то услышать. Отец разговаривал в пустоту с мамой, я говорила в пустоту с ним. У меня, кстати, шансов больше — он хоть иногда отвечал. Она не ответит уже никогда.
Разобрала принесенные продукты, достала из холодильника кастрюлю. Суп выглядел плачевно. Унесла и вылила в унитаз. Что ж, будем варить новый, пару раз да притронется. Пока готовился бульон, почистила и порезала овощи. Налила две чашки чая, одну поставила перед отцом и снова села.
— Ты давление меряешь? — попыталась еще раз. Кивнул. Уже хорошо. — Не скачет?
Опять ноль реакции. Вот как с ним быть! До чего упрямый. Вдолбил себе в голову, вину перед мамой: недостаточно времени ей уделял, должной заботы не проявил, в свое время, — никакими клещами не вытянешь. Однажды не выдержала и накричала: «Пап, я-то жива! Мне можно кусочек твоего внимания?!». Не из эгоистичных побуждений, нет, хотела растормошить — бесполезно. После того, как он год назад загремел в больницу, с сердечным приступом, сдалась окончательно.
Пока пила чай пересмотрела стопку рекламных проспектов, вытащенных из ящика, среди листовок попался конверт. Давненько не было этих писем. Когда была жива мама, я натыкалась на такой конверт единожды. Печатными буквами выведен наш адрес, получателем значился Матвеев Виктор Васильевич, а это — отец, обратный адрес отсутствовал. На мое удивление, кто в наше время пишет бумажные письма, он ответил: армейский товарищ. После мамы было еще два, это третье.
— Пап, письмо, — положила я конверт ближе к нему.
Поднялся, поспешно взял в руки конверт, согнул его пополам, сунул в карман рубашки. Даже не взглянул на меня — ушел в комнату. Мне показалось или у него тряслись руки? Нужно свозить его к врачу. Настоять. Сердце — это не шутки.
Пару раз заглядывала к нему, предлагая горячий суп, видя, как он сидит в кресле, не включив освещения, пялясь на сумерки за окном. Не дожидалась ответа и выходила. Чужая депрессия может доконать кого угодно. В такие минуты меня преследовало чувство вины. Я начинала заниматься самобичеванием на тему: я — плохая дочь, стыдиться своего счастья. Потом, как правило, стремилась переделать быстрее все, чем могла помочь по хозяйству, и спешно собраться, крикнув в пустоту: «Пап, я ушла».
Так случилось и сегодня. К дому подъезжала затемно. Стоило только свернуть на мощенную дорожку, зажегся фонарь. Хм… оперативно. Муж вышел встречать.
— Как тебе? — показал он глазами вверх, стоило мне выйти из машины.
— Великолепно! — откликнулась я, закрыла машину и подошла к нему.
Он держал руки в карманах брюк, безусловно гордился собой и проделанной работой. С большой вероятностью освещение провел нанятый им человек, но уточнять я не стала, дабы не портить ему эйфорию.
— Ты ужинал?
— Да.
— Отлично. Я в душ.
Выйдя из душа, я сразу забралась в постель, через несколько минут ко мне присоединился Глеб. Нырнул под одеяло, сгреб меня в объятья и прижал спиной к себе. Мне хотелось, чтобы он погладил меня по руке, вдохнул мой запах в районе макушки, а потом ткнулся в нее подбородком, еще теснее прижимая меня. Одним словом, пожалел. Господи, что это — синдром маленькой девочки? Не хватает только сунутого в рот пальца. «Ты безнадежна», — мысленно решила я. Нет, я просто выжата эмоционально. Только и осталось сил — себя пожалеть.