Тысяча лун

Если люди именуют себя ночными всадниками, можно предположить, что днем они будут спать. Вот поселок, про который рассказывал полковник: лежит на вырубке у старого русла реки. Я остановилась на лесистом холме и видела все сверху. Небольшой ручеек журчал по блестящим темным камням, образуя брод через главный ручей чуть ниже домов. Я так и держалась на триста шагов позади строя, но больше не видела отряда. Возможно, они прокрались вниз в рощицу молодых дубков, которыми порос берег на этой стороне. Я не могла разглядеть. Так называемый город – на самом деле полдесятка кое-как сколоченных хижин – имел странно безмятежный вид. Вверх по течению кучка женщин трудолюбиво стирала большие белые простыни. Женщины колотили скрученным бельем о черные камни, и даже отсюда я видела, как плывет по течению грязная пена, похожая на стаю водяных птиц. Я даже слышала голоса этих женщин – они разговаривали, болтали напропалую, вроде бы счастливые, как бывают счастливы женщины, когда вместе делают такую работу. Смехом и сплетнями смягчают тяжесть труда. Меня охватило что-то вроде печали. Не только потому, что это зрелище с силой напомнило мне нашу деревню лакота давным-давно. А еще и потому, что я индейская девчонка и никогда не смогла бы разговаривать с этими женщинами как своя. Платья подоткнуты до пояса, голые мокрые ноги блестят. Неудержимый, счастливый смех. Никакой пропуск не поможет мне попасть в их круг, и я о том жалела. В этой сцене было волшебство, которое обожгло мне душу, хотя я сидела на неподвижном муле, готовая спуститься вниз и, может быть, устроить этим женщинам какую-нибудь пакость. Я сидела в мужской одежде и тосковала по чему-то, для чего у меня не было слов. Ни индейских, ни английских. Я даже сейчас не знаю, как это назвать.

Пока я думала эти странные мысли, подлесок ниже меня по склону вдруг взорвался всадниками. Полковник выкрикнул приказ и, воздев саблю, ринулся вброд через реку, где оказалось глубоко. Он пропускал мимо себя солдат, рвущихся в бой. Глубина воды в этом месте была фута два, течение медленное, сильное. Кони с трудом передвигали ноги, наездники подгоняли, колотя пятками в бока, а вода пыталась не пустить. Хижины и впрямь расцвели сонными ночными всадниками в одних рубахах. В этот миг сошлись две истории: одна – замысел полковника, и вторая – история этих разбуженных людей. А чтобы соединить их, нужна была вся какофония и суматоха. В эту кипящую минуту готовность к бою мешалась в них со сном. Похоже, часовых они на ночь не выставили. Сплошное удивление, хаос и выкрики. Крупный мужчина выбежал из дома и теперь стоял посреди грубого поселения, и рубашка его надувалась на ветру, как разоренное типи, и он ревел приказы. Огромные яростные ревущие громогласные приказы, издали они смотрелись почти комично. Женщины, что стирали белье, повскакали от воды, как лепестки взорванного цветка; их платья развернулись, упав до лодыжек, и мне показалось, что женщины похватали ружья. Теперь послышались выстрелы, яростное «пак-пак», хотя я была очень далеко. Мелькали огненные вспышки. Я пришпорила мула.