У.е. Откровенный роман...

В Майами, выйдя из гигантского стеклянного здания аэровокзала, я попал просто в сауну. Причем не в сухую, а мокрую – здешняя тропическая духота бьет вас воистину как парилка, куда вы заходите в одежде из прохлады кондиционированного воздуха. От неожиданности такого теплового удара я даже перехватил воздух открытым ртом, как рыба, выброшенная на берег. И взмок до трусов…

Впрочем, через пару минут я уже сидел в кабине «ниссана», который вместе с билетом на «Американ эйрлайнс» предусмотрительная Кимберли заказала мне в бюро путешествий ВТЦ у майамской компании по прокату автомобилей («ниссан»-седан 2001 года, кондиционер, радио, крыша с откидным «солнечным окном», электрически опускающиеся окна, голосовая система общения машины с водителем, неограниченный наезд километража, $ 27 в день плюс $ 9 страховка). То есть, оказывается, если, как аборигены, знать, что тут где и почем, то можно все иметь вдвое, а то и втрое дешевле. Этот «ниссан» в минуту объял меня спасительной прохладой, а милый женский голосок из динамиков сообщил, что «температура в кабине комфортабельна – 22° по Цельсию; вы включили „вождение“ – пожалуйста, пристегните привязные ремни!». Я попробовал проигнорировать эту просьбу, но машина стала мелодично дзынькать «дин-дон!», а голосок с японской вежливостью настойчиво повторял: «Пожалуйста, пристегните привязные ремни… Пожалуйста, пристегните привязные ремни…»

– Блин! – выругался я вслух, но, поскольку вырубить эту японскую надзирательницу было негде, пришлось подчиниться.

Голосок умолк, и я медленно, чтобы не сбиться с указанного на карте пути, выехал из аэропорта под дорожный указатель «826 South», то есть 826-я дорога, юг.

Сэндвилл – хотите верьте, хотите нет – оказался дикой, на мой взгляд, резервацией идиотов с большими деньгами. Представьте себе совершенно открытую, как ладонь, и опаленную чудовищным солнцем пустыню, в которой ровными солдатскими шеренгами стоят одинаковые, как солдаты, двухэтажные виллы с одинаковыми гаражами на две машины, одинаково квадратными двориками с одинаково искусственным травяным покрытием, одинаковыми плавательными бассейнами в каждом дворе, одинаковыми тарелками телеантенн и одинаковыми гамаками, натянутыми на одинаковые столбы с баскетбольными кольцами. Большего кошмара я в своей жизни не видел – если не считать, конечно, наших армейских городков где-нибудь в Монголии. Но там-то ребята живут вынужденно, по приказу Родины и Генштаба, а здесь… Ни одного нормального дерева, которое давало бы тень, а только свечи бесполезных пальм с метелками жидких перьевых веток-листьев наверху, да кактусы с их толстыми и уродливыми, как у морских коров, туловищами. Кто, какие идиоты могут покупать эти дома и селиться здесь – за свои деньги?!

Но ведь покупают: вокруг, пока я пересекал эти Lines и Drives в поисках 4531-го дома по 45-й линии, были десятки щитов с косыми надписями «SOLD OUT» – «Продано», перечеркивающими первоначальную надпись «House for sale» – «Дом продается».

Может, тут нефть нашли?

Правда, все выглядит совершенно безлюдно и даже безжизненно.

Впрочем, нет. Если приглядеться, то жизнь наблюдается: во-первых, совсем недалеко на северо-востоке поминутно и даже еще чаще взлетают и садятся серебристые «боинги» и аэробусы всех авиакомпаний мира, они буквально роятся в небе над Майами, словно пчелы в медоносный месяц над ульем с пчелиной маткой; а во-вторых, подле каждого дома в этом Сэндвилле брызгалки-поливалки, мерно раскачиваясь из стороны в сторону, поливают искусственные травяные лужайки, подстриженные, как шерсть у пуделя.

Но это, пожалуй, и все – окна всех домов закрыты изнутри плотными жалюзи, в бассейнах никто не плавает, да большинство этих бассейнов и вообще перекрыто брезентом… Правда, во дворе нужного мне дома № 4531 по 45-й линии – точно такого же, как все остальные – валяется цветной детский мяч, а бассейн открыт, и в нем, не шевелясь, плавают две желтые надувные утки…

Я проехал чуть дальше и остановил машину у соседнего дома со щитом «For sale». Если кто-то явится и поинтересуется, что я тут делаю, скажу, что присматриваюсь к этому дому, хочу купить.