У вас семь новых сообщений

— Отец живет в Ист-Хэмптоне, — начинает Оливер так, будто Ист-Хэмптон — это где-то в России. Он неподвижно смотрит в пустоту, и я решаю, что не стоит продолжать. Мимо проходит маленький мальчик с маской и трубкой.

— О, мне тут пришло в голову, надо будет как-нибудь сходить поплавать. В доме, где живет Жанин, есть прикольный бассейн.

Оливер меняется в лице, такое впечатление, что у него приступ. Мне страшно, и я спрашиваю, в чем дело.

— Я не купаюсь, — говорит он и аккуратно ставит бутылочку с колой на ступеньку.

Я не уверена, достаточно ли хорошо его знаю, чтобы задавать вопросы, но Оливер, будто прочитав мои мысли, продолжает так тихо, что мне приходится подвинуться ближе.

— Мой отец… он вроде тех типов, которые учат правильно жить, быть лидерами и все такое. Ему кажется, что он должен контролировать всех вокруг.

Я вижу в его взгляде такую хрупкость и уязвимость, которой никогда раньше не замечала, будто он вот-вот упадет навзничь и заплачет как ребенок. Но Оливер держится и смотрит мне прямо в глаза.

— Мне было около пяти, может, шести. Нас пригласили на вечеринку у бассейна в клубе в Гринвиче. Я был единственным из детей, кто не плавал, — маленьким ботаником. И отец сказал, что я немедленно должен идти в воду. У него было такое же выражение лица, как у Харрисона Форда в кино. Он дал мне понять, что других вариантов нет. В итоге отец бросил меня в бассейн.

Я хихикаю и тут же жалею об этом. Ясно, что он никому об этом раньше не рассказывал. В качестве извинения я кладу руку ему на плечо.

— Единственное, что я помню… — страх. — Теперь он сам смеется, но лучше бы плакал. — Я, собственно говоря, утонул бы, если бы девушка-спасатель меня не вытащила. Я думал, что умру. — Он опять издает этот странный смешок. — Отец в ярости выбежал, а я просто сидел в объятиях этой девушки и кашлял.

У меня на глаза наворачиваются слезы, а Оливер улыбается. На этот раз искренне. Наверное, он рад, что смог кому-то об этом рассказать.

— Знаешь, что странно? Мне было так хорошо рядом с этой девушкой-спасателем, я чувствовал себя в безопасности. Мне хотелось уйти домой вместе с ней, может быть, зажить совсем другой жизнью.

— Жесть, — только и могу произнести я, хотя знаю, что выгляжу как тупая тусовщица. Я допиваю теплую колу.

— Когда я вернулся домой, у меня на кровати лежала виолончель. Мама купила ее, не посоветовавшись с отцом. Ей рассказали, что произошло.

Темнеет, начинается небольшая морось, но меня не пугает перспектива промокнуть или выглядеть лохматой из-за распушившихся от влаги волос. Единственное, чего мне сейчас хочется, — это оставаться здесь, на этом месте, и чтобы ничего не менялось.

— С тех пор музыка стала единственным моим прибежищем. И иногда, когда я встречаю людей с грустными или недовольными лицами, мне хочется взять и надеть на них наушники, понимаешь?

Я чувствую то же самое, и мне хочется во все горло крикнуть «Да!», но вместо этого только улыбаюсь и киваю. Мы сидим и молча разглядываем прохожих. Морось превращается в дождь. Он поднимает голову и смотрит в небо.

— А что для тебя «Поющие под дождем»?

Я недоуменно моргаю, и он объясняет, что всегда очень любил свою бабушку по матери. Она была балериной и за свою жизнь сменила трех мужей. Последние недели жизни Оливер читал ей вслух. Он не совсем осознавал, о чем книга, но старался читать так, будто знает историю и рассказывает ее наизусть. Приятно смотреть, как светятся его глаза, когда он рассказывает о бабушке, однако я все еще не понимаю, при чем тут «Поющие под дождем».

— Это был ее любимый фильм, и она всегда говорила, что у каждого есть такой фильм, который заставляет тебя смотреть на вещи по-другому.

Мне даже не приходится думать над ответом:

— «Свидетель».

Он улыбается:

— Харрисон Форд.

— Да. Ты знал, что он впервые снялся в кино, когда ему было тридцать семь?

— Ну, некоторым приходится ждать. А почему «Свидетель»?

— Это очень мрачный фильм, но он потрясающе снят. И я обожаю амишей, такое чувство, что они из другого мира. Я была на съемках в Пенсильвании с отцом и там познакомилась с семьей. Я подарила девочке свой старый айпод, и ей пришлось прятать его от родителей.

— Только не говори мне, что ты доила коров.

— Фу, нет, конечно!

Через несколько минут выходит сам Коул. Он закуривает и вприпрыжку спускается по лестнице. Мама ненавидела табачный дым. Однажды она нашла в кармане моей куртки сигареты и пришла в ярость. Это были сигареты Жанин, но я не стала говорить — это бы выглядело глупым враньем. Она бы никогда не вынесла курильщика рядом с собой. Наверное, Коул недавно начал курить. Он выглядит старше, чем на фото. И не таким уверенным, слегка сутулится.

Оливер толкает меня, и я шепчу, несмотря на то что Коул с другой стороны улицы, разумеется, не мог нас слышать:

— Я не представляю, что ему сказать.

— Ну, — отвечает Оливер тоже шепотом, — если ты хочешь докопаться до сути того, что случилось с твоей мамой, я бы советовал тебе с ним подружиться.