«Ну что, недостойный отец… Теперь мы позабавимся вволю… Я тебя предупреждал… Время – твой враг… Спроси у Мелани, что она об этом думает, ведь у нее было достаточно времени потанцевать со мной…»
– 20 часов 37 минут… – прошептал инспектор, отгоняя голос дьявола. – А ведь здесь никогда не было часов…
Третья веха
Дети
1
Сандрина смотрела из-под полуопущенных ресниц, как два силуэта покидают палату.
Когда дверь закрылась, она перевела взгляд на окно, по которому стекали капли дождя. Молодая женщина вспомнила, сколько раз это делала в погребе. Смотреть, как за подвальным окошком идет дождь, представлять себя под ним, с высунутым языком, ощущая его свежесть, вздрагивать, когда ледяные капли стекают за шиворот…
Еще в детстве она обожала бегать под проливными осенними дождями. Дождливая погода делала ее более живой, чем усыпляющие ласки летнего солнца, лучи которого лишали ее сил, оставляя лежать, апатичную и бесполезную, на берегу какого-нибудь водоема. Иногда мать водила ее в городской бассейн, где Сандрина проводила все свое время в воде, пытаясь улучшить свой рекорд по задержке дыхания, в то время как мать, не любившая плавать, предпочитала загорать на одном из многочисленных шезлонгов.
– Ты, видимо, унаследовала от своего отца это постоянное желание принимать себя за рыбу…
Вот так она оправдывала ту невидимую границу между ними, которая постепенно углублялась и расширялась, лишая их простых удовольствий, превратившись в итоге в гораздо более непробиваемую преграду, чем стена погреба, к которой ее запястье было приковано почти пятнадцать лет.
«Твой отец».
Любая ее оплошность, например, плохая оценка в школе или неподобающее поведение, имела у матери только одно объяснение – виноват отец. Она сделала его неким тотемом, очевидной причиной всех своих неприятностей, вынимая его из цилиндра своего лицемерия всякий раз, когда чувствовала себя бессильной, не понимая, почему ее ребенок ненавидит математику, почему он не может есть, не запачкав одежду, или по какой странной причине ее дочь равнодушна к полезным свойствам солнца и достоинствам загара. Если бы мать увидела ее закованной в цепь на этом матрасе, она наверняка бы сказала, что ее дочь любит устраивать спектакли. И что эту склонность к представлениям она унаследовала от отца, чертова прохиндея и балабола, на которого она потратила часть своей жизни, пока он не испарился, захлопнув за собой дверь их квартиры.
Сандрина пыталась бороться с одолевающей ее сонливостью, но все же закрыла глаза.
«Просто чтобы подумать», – сказала она себе.
Она понимала, что у нее мало времени.
Скоро этот полицейский начнет задавать себе вопросы, она была в этом уверена. Хотя Сандрина и надеялась, что ничем себя не выдала, она все же различила странный огонек в его глазах, в котором сквозило не только сомнение, но также нечто другое – твердое намерение выяснить правду.
Она спрашивала себя, откуда в нем взялась эта искра. Сквозь какие испытания ему пришлось пройти, какая тень медленно задушила огонь его жизни, превратив его в этот тлеющий уголек в глубине глаз?
Темнота окутала молодую женщину. Она переживала последствия своего побега, а лечение, назначенное врачами, мешало ей мыслить ясно. Сандрина снова открыла глаза и поразилась, насколько светло было в больничной палате. Тут же в затылке опять закопошилась мигрень. Однако она не решалась закрыть глаза. Она знала, что стоит ей только это сделать, и она снова окажется в погребе наедине со своим мучителем.
Конечно, была еще другая часть правды, которую Сандрина им не рассказала. Но она ни разу не являлась ей во снах. Ей всегда снился только период заточения, остальное – никогда. Словно ее мозг закрывал двери подсознания, чтобы защитить ее даже во сне. Сандрина призналась себе, что так даже было лучше. Раз она хотела убедить в этом других, она должна была сама забыть эту часть истории, заверить себя, что ее никогда не было, если только в воображении измученного рассудка.
Но поверят ли они ей?
Что произойдет, если полиция обнаружит остальное? Как она сможет выжить, если ее заставят выйти из ее настоящего убежища, того самого, которое она только что описала психиатру?
Ее наверняка посадят в тюрьму.
Могла ли она подвергать себя такому риску, едва вырвавшись на свободу?
Нет.
Оставался только один выход – остров.
– Да, остров, – прошептала молодая женщина.
Почему бы туда не вернуться? Навсегда? Лесного царя там больше не было, она его убила, снимок, который показала ей психиатр, это подтверждал. Теперь там все должно было стать другим: небо, зелень… и дети. Вернулись ли они? Возможно, им удалось выбраться на берег и они встретят ее словами любви, окружив со всех сторон?
Разумеется, оставался еще этот кот, бродящий в ночи, которого никому не удалось поймать. Но со временем он мог заблудиться и околеть в одиночестве под каким-нибудь кустом…