Убежище

– О, господи, – выдохнул Патрис, глядя на тело девочки.

Ее полупрозрачная кожа была покрыта многочисленными ранами, судя по всему, оставленными падальщиками. Лицо было повернуто к земле. Длинные липкие волосы, похожие на водоросли, свисали с головы.

Он с трудом поднялся, снял свое пальто и укрыл им девочку, затем, шатаясь, подошел к Дамьену.

– Мне… мне так жаль… Да… Дамьен… Нужно сообщить… в участок… Оставайся здесь, я сейчас вернусь…

Патрис побежал к машине, чтобы передать о находке по рации.

Рыдания мешали ему говорить. Он с трудом произнес эту правду, в которую часть его отказывалась верить.

Мелани.

Дежурный офицер его выслушал и записал дрожащей рукой содержание вызова. Когда он попросил комиссара сообщить о времени обнаружения трупа, Патрис взглянул на часы, в то время как дождь неистово хлестал по деревьям навсегда проклятого леса.

На них было 20 часов 37 минут.

4

В аудитории не раздавалось ни звука, не было видно ни одной поднятой руки.

Студенты молча ждали продолжения, и профессор с грустью произнес:

– Это и есть подлинная история. Как вы уже поняли, она является истинной причиной создания «убежища Сандрины».

Через несколько дней после похорон Дамьен впал в глубокую депрессию. Он попытался покончить с собой, изрезав себе левое запястье, то самое левое запястье… Его поместили в специализированное учреждение в ожидании, пока пройдет время, необходимое для притупления боли утраты. Именно в этом учреждении, в четырех стенах своей палаты, которую он отказывался покидать, он создал себе убежище от своей скорби. Отец Мелани оставался там целый год.

Затем однажды утром, когда к нему пришел психиатр, он поведал ему историю Сандрины в том виде, в каком я рассказал ее вам.

Он вспомнил о рисунках дочери в ее спальне, среди которых был рисунок острова, который я вам показал.

О стихотворении, которое они вместе учили.

О красных кроссовках, купленных после долгого ожидания.

О песне межвоенного периода, которая ей так нравилась.

О ее друзьях, присутствовавших на ее последнем дне рождения, которых она сфотографировала.

О непростых отношениях матери Линды со своей дочерью, об отце, которого его жена никогда не знала.

Об упреках, которые она бросила ему в лицо, когда Мелани исчезла.

Об этом странном ощущении, что его жена обращается не только к нему, а также к призраку собственного отца, называя его недостойным отцом, как, должно быть, ее мать много лет назад называла своего мужа, копируя таким образом ее поведение, как Сандрина копировала поведение своего палача…

Многие другие детали превратились в кирпичики, из которых постепенно сложилось его убежище.

Именно в этот момент директор больницы, мой старый знакомый, попросил меня посмотреть этого пациента. Я потратил несколько лет, чтобы отделить правду от лжи, найти биографические совпадения, отбросить вымысел и различить вехи. Я объяснил Дамьену, как строятся убежища, чтобы сделать их для него более реальными и понятными, не сомневаясь ни на секунду, что мои комментарии станут очередными кирпичиками, которые он встроит в свою утопию. Я очень хотел его вылечить, помочь ему принять скорбь, вытащить его из этого убежища.

– Вам это удалось?

– Нет, молодой человек, я потерпел неудачу. Дамьен, несмотря на тридцать шесть лет, отделяющие нас от этого трагического события, по-прежнему находится в своем убежище. И я думаю, что ему там лучше.

– Ужасная история.

– Согласен. Но улыбки, скрывающие правду, ничем не лучше. Конечно, они менее трагичны, но тоже таят в себе часть драмы. Для Дамьена его дочь по-прежнему жива. Ей удалось сбежать от Лесного царя. Он продолжает ее искать, роется в газетах, на сайтах интернета… Каждый день он ходит к беседке на площади Карре, в Сент-Аман-Монроне. Там он сидит по несколько часов под любопытными или грустными взглядами жителей, которые вспоминают историю инспектора и его дочери. И если вы спросите его, чего он ждет, он просто ответит, что мертвые с бывшего кладбища, над которым он сейчас находится, разговаривают с ним. И еще ни один из них не произнес имени Мелани…

Заметки автора

«Лесной царь» – стихотворение, написанное Гете в 1782 году.

Было сделано немало переводов этого произведения, его продолжают переводить и по сей день.

Существует также множество его интерпретаций. Некоторые считают, что оно олицетворяет переход от детства к взрослому возрасту, другие – что оно рассказывает о болезни (ребенок страдает лихорадкой и галлюцинациями), третьи предполагают, что это произведение – кошмар человека, пережившего сексуальное насилие, и таким образом, Лесной царь становится символом педофилии.

Я позволил себе использовать эти разные версии в своем повествовании.

Благодарности

Огромное спасибо Филиппу Робине и Каролин Лепе за их доверие, поддержку и доброжелательность.

Спасибо Мелани за ее работу и советы.

Спасибо всей остальной команде «Кальман Леви», особенно Антуану.

Спасибо моей первой читательнице, Софи, и нашему маленькому королю, Лоану.