Он вскоре обнаружил следы копыт на том месте, откуда началась бойня. Все лошади подкованы, значит, Одно Перо уже усвоил обычаи белых. Когда все было кончено, двое всадников удалились в лесок, где спрятали своих лошадей. Элдеро по следам читал и их нетерпение, и страх при первых выстрелах, и нарастающую жажду крови. Потом они вернулись в лагерь, ведя лошадей, которые дожидались в лесу с трупами белых на спине; сразу везти их к месту нападения было неразумно.
Элдеро кружил по лагерю, пока не наткнулся на следы отъезда той четверки. Невдалеке он увидел труп молодой женщины, – должно быть, она пыталась спастись и выстрел настиг ее у самой опушки.
Элдеро знал ее так же хорошо, как и остальных.
Это была жена Коппера Пота, одного из парней, которым он поручил сопровождать зятя на пастбище.
Он слез на землю и подобрал одеяло, видимо брошенное бегущей женщиной. Попросив прощенья у смерти, он подобрал его и снова легко вскочил на своего мустанга.
И поехал вперед, не оглядываясь. Ему вспомнилась жена, бедная женщина, что не так давно умерла родами, пытаясь уже в немолодые годы подарить ему еще одного сына. Умерла и забрала ребенка с собой, как чаще всего бывает в таких случаях. Он скорбел по ним, но теперь говорил себе, что уж лучше так, чем видеть их распростертыми на земле после налета этих головорезов.
Следы вели на восток, в сторону, противоположную той, откуда они приехали. По влажности примятой травы Элдеро определил, что они не успели далеко отъехать. У него не было с собой ни еды, ни питья, но это его мало заботило. Близость к природе позволяла ему найти пропитание в любом месте, а общение с духами научило игнорировать телесные нужды. Он ехал по следам, то теряя, то вновь находя их, пока не стемнело. В темноте немного передохнул, дожидаясь, когда луна поднимется достаточно высоко и осветит ему путь своим бледным светом. Едва она посеребрила вершины гор, Элдеро продолжил путь. Луна лишь немного помогала ему: на то он и вождь, чтоб видеть в кромешной тьме лучше других. В руке он крепко сжимал окровавленный лоскут рубахи – трофей Малыша Джозефа, – и кровь, пролитая убийцей, так же верно, как и глаза, выводила старого индейца на дорогу к врагу.
А через него и к троим остальным.
Уже перед самым рассветом вождь увидел в небольшой лощине, среди деревьев, тускло мерцающий огонек костра. Он был огорожен со всех сторон, чтоб не было отблесков, но Элдеро все равно удивился: неужто эти негодяи так уверены в себе, что не боятся разводить огонь на привале?
Так гласила древняя мудрость, и Элдеро она была на руку, потому что теперь огонь и вода сделались его союзниками. Он спешился и, разрезав ножом одеяло скво, погибшей в двух шагах от спасения, обмотал лоскутами копыта мустанга.
Это на случай, если по пути встретится каменистый участок. Хотя, несмотря на все предосторожности, ему вскоре придется оставить мустанга и двигаться пешком, иначе люди у костра все равно его обнаружат.
Хорошо бы сейчас с ним были те воины, которых он возглавлял еще во времена, когда все были свободны, задолго до кончины Барбонсито и до того, как на смену ему пришел Ганадо Мучо в убогой роли марионетки белых. И задолго до того, как воин Мануэлито согласился быть предводителем индейской полиции, которая, конечно, не предаст правосудию ни одного из выслеженных им убийц.
В те далекие годы они спустились бы с гор, как ночные тени, и в мгновение ока эти четверо были бы мертвы, а скальпы их сушились бы перед хоганом, предназначенным для очищения.
Он отогнал от себя эту мысль как свидетельство собственной слабости. Прошлое зарыто в землю, как зерно, и надо поворачиваться, чтобы собрать урожай настоящего.
О будущем Элдеро не думал: у него, как и у его племени, уже нет будущего.
Он оставил мустанга возле ствола гигантской сосны, намотав поводья на нижнюю ветку. Этим простым жестом он дал животному понять, что никуда двигаться не надо, а себе подготовил отступление, чтобы не терять времени, если придется уезжать в спешке.
Без малейшего шума он подобрался к костру, который уже хорошо был виден за деревьями. Сначала огляделся, пытаясь определить, где те четверо привязали лошадей, хотя не слишком опасался, что животные почуют его приближение. Во-первых, он подходил с подветренной стороны, во-вторых, люди, привычные к убийствам, а значит, и к преследованию, выбирают коней, обученных не выдавать их присутствия.
Он шел не спеша, со всеми предосторожностями и наконец подобрался на расстояние, откуда мог хорошо рассмотреть людей, устроившихся вокруг костра.
И только тут понял, что предосторожность была напрасной.
Рядом с заграждением костра, выложенным из камней, поблескивала пустая бутылка из-под виски: выходит, его враги крепко выпили и всех их разморило в тепле, идущем от костра.
Один, лежа на спине и открыв рот, храпел как боров – так храпят только пьяные.