Маркиз промолчал. Ударом каминных щипцов барон разбил груду раскаленных углей. Казалось, молчание становится ему невыносимо, и он продолжал:
— Представлю, как вы себе говорите: «Барон влез в долги!» Или так: «Бедняга, он слишком долго прожил в уединении… Сплошные похождения, да, но вовсе не любовь!.. Барон надумал погулять». Так вы себе говорите, да? Вы ошибаетесь, маркиз!
Барон взял со столика книгу.
— Мое последнее чтение: «Жизнь суперинтенданта Фуке». Проясняет ли это для вас что-нибудь? Еще нет? А мои архивы? Вы же справлялись в моих архивах: вы могли заметить, что бароны де Ла Файль некогда были чрезвычайно удачливы. Ну что, вам еще непонятно?
— Еще нет, барон.
Барон де Ла Файль пришел в волнение. Он заходил взад и вперед по комнате.
— Чрезвычайно удачливы, я сказал… Более того, маркиз, — они умели жить в роскоши. Потому что само по себе обладание — ничто. А вот умение тратить!.. Умение с помощью золота и банкнот создавать красоту, которая тем драгоценнее, чем эфемернее: красоту нарядов, таких воздушных, что один порыв ветра может их разорвать; красоту водяных струй, таких хрупких, что малейшее дуновение может их опрокинуть и разбить на тысячи брызг; красоту фейерверков, пожираемых тьмою в миг их рождения; красоту роз, которые распускаются и отцветают за один день.
Барон бросал слова в исступлении, он пьянел от их звука. Потом он горестно рассмеялся.
— Теперь представьте себе жизнь лотарингского дворянчика, обреченного скудно кормиться бульонами да тушеным мясом, владельца замка, чья прислуга состоит из одной старухи; барона, вынужденного экономить на свечах, чтобы в Новый год участвовать в празднике святого Сильвестра, в то время как его предки… Понимаете теперь, как росла эта страсть? Похитить бриллианты, без толку упрятанные в сундук и лишь в конце каждого года предстающие нашему взору; завладеть ими и благодаря им воскресить здесь великолепие прошлого, возжечь огни на этом холме, в этом старом замке — от подвалов до флюгера на крыше. Чтобы вновь здесь блистало все, что есть прекрасного в мире: женщины, цветы, музыка — вновь как когда-то!
— А потом? — ледяным тоном спросил маркиз.
Возбуждение барона тут же исчезло.
— Потом?
— Да. Когда закончится праздник.
— Что? Вы ничего не понимаете! Потом?.. — Он устало махнул рукой. — Потом?.. Не все ли равно…
Надолго замолчав, он наконец пробормотал:
— Чего уж там! Я, по крайней мере, устроил бы праздник…
Маркиз украдкой улыбнулся. Голос барона окреп.
— Праздник, который не стоил бы никаких денег! А между тем на нем было бы все: хрусталь, тонкий фарфор, музыканты, танцы. И она, сидящая напротив меня, — такой хрупкий, такой чистый ребенок… Ну а теперь… — Он снова утомленно махнул рукой. — Не все ли равно…
— Барон, — сказал маркиз, —
Барон стал бел как бумага, губы его задрожали.
— Маркиз, я не могу!.. Я..
— Барон, хочу попросить у вас еще капельку этого превосходного напитка.
Кот, сидевший на карнизе, исчез.
— Но как же быть с властями? — с тревогой в голосе вдруг спросил барон. — Виновный в краже…
— Останется неизвестным. Если только доктор Рикоме не возьмет вину на себя.
— Я предпочел бы неизвестность.
Спустившись с холма, маркиз де Санта Клаус почувствовал, что мороз ослабел. Стало почти тепло.
«Какое милосердие! — иронически подумал он. — Но уж если за дело взялись небо и маркиз де Санта Клаус…»
Было совсем поздно. Маркиз искал на небосводе Пастушью звезду. Он не нашел ее. И пожалел об этом.
Почти все огни в Мортфоне были потушены; казалось, он повис черным пятном между мерцающим небом и снежной равниной, словно на полпути между реальностью и легендой. Человек с мешком спал в постели почтальона, матушка Мишель — в кровати м-ль Тюрнер; Дед с розгами съежился под периной полевого сторожа Виркура, Дед Мороз храпел на простынях Корнюсса… А что Золушка?
Облокотившись о подоконник, Катрин Арно смотрела в сторону замка. Г-н де Санта Клаус припомнил фразу барона: «Это
Он вздохнул. Он вспомнил тот свой
Таков был воздушный поцелуй маркиза де Санта Клауса, который мог бы с тем же успехом называться маркизом де Карабасом, — ведь ни его имя, ни его родовое имение не были упомянуты в Готском альманахе[16],— да, жаль, что этого поцелуя не видела Золушка, увлеченная настоящим бароном, чье имя чуть не попало в полицейские протоколы.
В гостинице «У святого Николая-батюшки» еще горел свет. Служанка вязала, г-жа Копф читала газету. Копф и Хаген состязались в силе, поднимая стулья на вытянутых руках.
— Господин маркиз, вас повсюду ищут. Вам телеграмма.
Телеграмма была из Нанси, из епископства: