Убийство на скорую руку

Между тем священник безмятежно наблюдал за приближением секретаря, заметного даже издалека в пестрой толпе благодаря подчеркнутой опрятности и строгой выдержанности фрака и цилиндра. Не будучи расположенным к участию во враждебных действиях между секретарем и частным сыщиком, отец Браун все же испытывал слабую, хотя и необъяснимую симпатию к предрассудкам последнего. Секретарь, мистер Энтони Тейлор, был очень респектабельным молодым человеком, с внешностью под стать наряду. Его облик дышал твердостью и умом, да он и вообще был хорош собой. Бледный, с темными волосами, отпущенными сбоку немного ниже, чем принято, и словно намекающими на возможные бакенбарды, он держал губы более плотно сжатыми, чем большинство людей. Единственная черта, вызывавшая неодобрение священника, в описании выглядела гораздо более удивительной, чем на самом деле. Он производил впечатление человека, который разговаривает ноздрями. Плотно сжатые губы как бы подчеркивали ненормальную подвижность и чувствительность крыльев носа, так что казалось, будто он общается с окружающим миром, втягивая воздух и принюхиваясь с высоко поднятой головой, как собака. Это странным образом сочеталось с пулеметной скоростью его речи, которая выглядела почти непристойной в сравнении со столь элегантным и рафинированным обликом.

– Насколько я понимаю, никаких тел на берег не вынесло, – протараторил он с ходу.

– Во всяком случае, об этом ничего не сообщали, – согласился отец Браун.

– Никакого гигантского трупа убийцы с шарфом на шее? – осведомился Тейлор.

– Никакого трупа, – подтвердил отец Браун.

Губы мистера Тейлора сжались в плотную линию, зато его ноздри быстрым шевелением выразили презрительную насмешку. Когда он снова заговорил, то обменялся со священником вежливыми общими фразами, а потом отрывисто бросил:

– Вот идет инспектор; полагаю, он обшарил всю Англию в поисках шарфа.

Инспектор Гринстед, мужчина со смуглым лицом и седой эспаньолкой, обратился к отцу Брауну более уважительно, чем секретарь.

– Думаю, сэр, вам будет интересно узнать, что мы не нашли никаких следов человека, сходного по описанию с тем, который сбежал с пристани.

– Или не сходного по описанию, – язвительно заметил секретарь. – Смотрители причала – единственные, кто мог бы описать его, – никого похожего не видели.

– Мы обзвонили все вокзалы и установили наблюдение на всех дорогах, так что ему будет почти невозможно бежать из Англии, – сказал инспектор. – Мне действительно кажется, что он не мог уйти этим путем. Судя по всему, его нигде нет.

– Его никогда нигде не было, – заявил секретарь резким скрежещущим голосом, прозвучавшим словно выстрел из ружья на пустом берегу.

Инспектор выразил молчаливое недоумение, но лицо священника вдруг озарилось, и он спросил с почти деланым равнодушием:

– Вы хотите сказать, что этого человека выдумали? Что на самом деле это ложь?

– Ах, – удовлетворенно произнес секретарь, втянув воздух подвижными ноздрями. – Вы наконец додумались до этого.

– Я подумал об этом с самого начала, – возразил отец Браун. – Это первое, что приходит в голову, когда выслушиваешь ничем не подтвержденную историю о странном убийце на уединенном причале от незнакомого человека, не так ли? Проще говоря, вы имеете в виду, что Магглтон понятия не имеет, кто убил миллионера. Возможно, вы полагаете, что Магглтон сам убил его.

– Магглтон кажется мне обшарпанным и подозрительным типом, – сказал секретарь. – У нас есть только его история о пропавшем великане, и эта история слишком похожа на сказку. Даже его тон не вызывает доверия. Судя по его собственным словам, он провалил дело и позволил, чтобы его клиента убили в нескольких ярдах от него. Так что, по его собственному признанию, он круглый дурак и полный неудачник.

– Да, – согласился отец Браун. – Но мне нравятся круглые дураки и полные неудачники, которые сами признаются в этом.

– Не понимаю, что вы имеете в виду, – отрезал секретарь.

– Наверное, это происходит потому, что очень многие люди – дураки и неудачники без всякого признания, – печально произнес священник. После небольшой паузы он продолжил: – Но даже если он дурак и неудачник, это не доказывает, что он лжец и убийца. Вы забыли об одном внешнем свидетельстве, которое действительно подтверждает его историю. Я имею в виду письмо от миллионера, где говорится о его двоюродном брате и личной вражде. Если вы не докажете, что этот документ является подделкой, вам придется признать вероятность того, что Брюса преследовал человек, имевший реальный мотив для убийства. Или, вернее, фактически признанный и записанный мотив для убийства.

– Не уверен, что понимаю вас насчет мотива, – сказал инспектор.

– Мой дорогой друг, все имеют какой-нибудь мотив, – отозвался отец Браун, чье нетерпение склонило его к фамильярности. – Принимая во внимание, как Брюс сколотил свое состояние, подобно большинству миллионеров, почти для любого человека было бы совершенно естественно бросить его в море. Это почти автоматическая реакция, которая может возникнуть у каждого из нас. К примеру, мистер Тейлор мог это сделать.