Убийство в «Долине царей»

Но даже если бы популярный прозаик и два других соседа по приему пищи — певец гор Чудачкава и критикесса молодых дарований Ниночка Чайкина, охотно откликавшаяся на Ничайкину, — проявили долю сердобольства после обильного завтрака, поднялись бы в номер пятьсот три, то утерлись бы и ушли, недоумевая в шутку и всерьез. Все было привычно в номере, ни одна деталь не колола взгляда, не возбуждала тревожного любопытства, даже беспорядок, оставляемый вместо себя любым писателем, смотрелся тривиально: раскрытый чемодан выглядывал оцинкованным боком из-под кровати; пятерка разнокалиберных банок и бутылок скрашивала убогость подоконника в отсутствие цветов; домашние тапочки у стола — свидетели, что хозяин вне; рукопись, оборванная на полуслове-полуфразе; стопка изданных-переизданных творений для подарков нужным людям и ручка для автографов; носовой платок в засохших соплях и прочая мало говорящая обывателю ерунда. Зашедшая в полдень горничная смела и эти следы, наградив пинком чемодан, который от страха сразу спрятался подальше, забрав бутылки вместо чаевых, выбросив тапочки в прихожую, но брезгливо оставила следствию носовой платок…

…В полдень же скорый московский подвозил к курортному городку Атля рядового инспектора МУРа Семена Андреевича Черепова. Такими инспекторами — как на подбор, морально устойчивыми, трудолюбивыми до кровавых мозолей, мужественными до остервенения, верными женам до признания в импотенции подругам и добросовестными членами всех добровольных обществ — по горло напичканы советские детективные романы или приключенческие штучки с участием милиции на худой конец. Поэтому сверхоперативное прибытие — до поступления сигнала с места — выглядело своего рода ответной любезностью покойному классику детективного жанра, долгом памяти и как бы надгробным словом: «Спи спокойно в могиле, дорогой друг. Ты воспел наш нелегкий труд, мы за тебя по-товарищески отомстим».

Надо заметить, что Черепов с определенной личной, не достойной общественника радостью ухватился за «живое» дело и подвернувшуюся командировку. В последний месяц его доконали два рутинных следствия — кажется со стороны, ерунда, чушь на постном масле, а поди ж ты, закрой их! Первое — о директоре, который вместе с заявлением о приеме на работу требовал заявление об уходе по собственному желанию без числа, после чего издевался над подчиненными как хотел, но строго в рамках КЗоТа, приходил на допросы и нагло смотрел в глаза Черепова, как бы говоря: «Берите меня голыми руками, мне ничего не страшно, хоть сейчас в тюрьму!» Вторым подспудным делом была жалоба на мужа, который запрещал жене вставлять зубы, аргументируя свой деспотизм тем, что с зубами она уйдет к другому и разрушит семью или по углам целоваться начнет с кем ни попадя. Вот от этой ерунды и сбежал детектив Черепов, более чем странно объяснив начальству скоропалительный отъезд и известие об убийстве Чернилова:

— Это, знаете ли, товарищ полковник, нашло вроде импульса от внеземной цивилизации. Вот осенило и все тут! А как? — черт его знает. Да и он, поди, не знает. Откуда ему, черту-то?..

Каждый инспектор владел своими каналами информации, поэтому полковник ничему не удивился (попробуй удиви такого!), только спросил на всякий случай:

— А не пьян ли ты в стельку, братец?

Черепов даже промолчал от обиды, сжавшей горло, но сотворил усмешку на губах, легко переводимую на слова как: «Ну люди!»

— Источник информации надежен? Проверен неоднократно? — допытывался полковник.

— Сто один процент вероятности.

— Поезжай и привези бандитов сюда, — решил начальник, подмахивая командировочное удостоверение. — Но помни, ты нужен здесь как воздух: рутины все прибавляется, а штат не растет и в отпуск просится.

Полковник знал Черепова без малого двадцать пять лет. Он подобрал его пацаном, стреляющим из рогатки, и вырастил оперативником заместо отца. Он гордился методами работы Семена, хотя получал за них шишки в прокуратуре. Но Черепов умел — не отнимешь! — целиком положиться на интуицию, отринуть полуфакты, забыть намеки, презреть недоговоренности, от которых начинали пляску смерти вокруг трупа и вокруг «дела» другие сыщики. А Черепов шел напролом за интуицией и иной раз приводил преступника за руку, хотя тот даже в свидетелях не числился и вообще непонятно, с какого бока угодил. Когда коллеги беспомощно опускали руки и от стыда убирали с глаз нераскрытое «дело», Черепов вставал в шесть утра, ехал на «шестом» трамвае шесть остановок и у пивного ларька арестовывал шестого в очереди — крупного махинатора, — прикидывая, что следующая благодарность у него по счету — шестая… Изредка, правда, отличался оригинальными идеями и товарищ полковник. В таких случаях они с Череповым щупали друг у друга уши и «версию с холодными ушами» отбрасывали…