Убийство в Леттер-Энде. Приют пилигрима

Они находились на узкой дороге с живыми изгородями по обеим сторонам. День был замечательным, хотя и не теплым. Сентябрьское солнце грело слабее летнего. С полей по обе стороны тянуло сыростью – наверно, сырой холод ночью сменится заморозком. Ягоды боярышника и шиповника в изгородях уже почти созрели. Неохотно остановив машину, Энтони разозлился на эту пародию своего разговора с Джулией. Только сегодня утром они беседовали на узкой дороге. Джулия сидела там, где теперь мисс Сильвер. На ее волосах блестели капельки измороси. Она печально посмотрела на него и спросила, не будет ли Энтони против, если они объявят себя помолвленными – на то время, пока все не закончится.

Эта пародия вызывала у него неприязнь. Не глядя на мисс Сильвер, он отозвался:

– Я расскажу вам, что знаю. Только из вторых рук – меня здесь не было.

– Будьте так добры.

Она внимательно слушала, как Энтони повторяет то, что рассказала ему Джулия. Он не выходил за пределы окружавших смерть Лоис фактов – ужин; две чашки кофе; кто находился в гостиной; отсутствие Джулии после того, как она внесла поднос; состояние Лоис, в котором Джулия обнаружила ее в десять часов. Когда он умолк, мисс Сильвер сказала:

– Спасибо. – Потом поинтересовалась: – Полицию, конечно же, известили?

– Да.

Мисс Сильвер покашляла.

– Могу я спросить, мистер Энтони, известно полицейским о предыдущих приступах рвоты у миссис Леттер? И о том, как она утверждала, что ее кто-то пытается отравить?

– Известно.

– Им сообщил об этом мистер Леттер?

– Нет, не он.

Зачем ей это знать? Насторожившись, Энтони повернулся, посмотрел на нее и встретил такой проницательный взгляд, что был потрясен.

– Тогда кто дал им эти сведения, мистер Энтони?

– Женщина по имени Глэдис Марш – миссис Марш. Это жена одного жителя деревни, арендатора моего двоюродного брата, но она живет в доме и представляет собой что-то вроде служанки миссис Леттер.

– Служанки и наперсницы? – уточнила мисс Сильвер.

– Возможно, – ответил Энтони, – не знаю. По крайней мере, она вечно подслушивает.

Мисс Сильвер кивнула:

– Такую опасно иметь в доме.

Его «да» было до того искренним, что она сделала собственный вывод. Ей казалось очень возможным, что при желании он мог бы сказать гораздо больше о Глэдис Марш и, возможно, еще кое о чем.

Во время ее недолгого молчания Энтони переоценивал свои взгляды. Этого требовало испытанное потрясение. Маленькая гувернантка, которую он встретил на станции, сидела рядом с ним в своей безвкусной одежде, но внутренним взором он отчетливо увидел совершенно другую мисс Сильвер. Он был достаточно умен, чтобы распознавать и уважать чужой ум. И у него создалось впечатление, что у нее ум острее его собственного, дисциплинированное, упорядоченное мышление, спокойная властность. Это поразило Энтони. На миг его зрение стало как бы двойным – он увидел двух мисс Сильвер непонятно чем связанных, а потом, словно благодаря какой-то мысленной поправке, они слились воедино. Была только одна мисс Сильвер, но не та, за какую он принял ее вначале. И его поведение бессознательно изменилось.

Наблюдавшая за ним мисс Сильвер ободряюще улыбнулась. Как и многие люди, имевшие с ней дело, Энтони мысленно перенесся к школьным дням, к первому классному помещению, когда он был маленьким мальчиком, все было пугающе новым и безнадежно неизвестным. И учительница за письменным столом – величественная, богоподобная – посмотрела на него и подбодрила: «Ну-ну, Леттер – я уверена, ты знаешь ответ». Нелепое воспоминание. Он улыбнулся ему.

Мисс Сильвер сказала:

– Продолжайте, пожалуйста, мистер Леттер. Я буду рада узнать, как там обстоят дела.

Его лицо посуровело.

– Я приехал сегодня ранним утром. Мисс Уэйн мне позвонила. Кстати, вы знаете, кто из нас кто?

– Полагаю, что да. Мистер Леттер, когда приезжал, снабдил меня множеством сведений. Вы имеете в виду мисс Джулию Уэйн?

Его брови сошлись на переносице.

– Да – мою невесту.

Мисс Сильвер покашляла.

– Мистер Леттер об этом не упомянул.

Энтони отрывисто сказал:

– Тогда мы не были помолвлены.

– Понятно. Мисс Уэйн позвонила вам, и вы приехали рано утром.

– Да. Мой двоюродный брат в ужасном состоянии. – Энтони заколебался на миг и продолжал: – Там была жуткая… – И заколебался снова.

– Ссора?

Энтони чуть было не спросил: «Как вы узнали?» Он отрицал бы это, будь в том смысл. Но смысла не было. Убийство подобно судному дню – раскрываются все тайны сердца. Нахмурившись, он употребил другое слово:

– У них возник разлад. И это расстраивает Джимми еще больше. Он корит себя. А полицейские…

– Так, мистер Энтони?

Энтони угрюмо продолжил:

– Строят догадки на этот счет. Вот почему мы сочли, что будет хорошо, если вы приедете. Вернее, так счел мой кузен. Похоже, это единственное, что его поддерживает, и мы согласились – ему нужен кто-то, способный давать советы.

Мисс Сильвер покашляла.

– Вы сказали – полицейские строят догадки. Какие?

– Думаю, вы можете догадаться.

Она посмотрела на него с легким упреком.