Убить Маргарет Митчелл

Можно сколько угодно бежать от себя, избегать мысли об этом слове, об этом чувстве, но факт оставался фактом: я завидовала самым примитивным образом. Все, что мне встречалось о ней, вызывало такую выработку желчи, что едва ли это было нормальным для здорового человека.

Я не прощала ей известности, таланта, успешности, даже внешности. Но если все это было вещами преходящими и теоретически для меня достижимыми, то одна вещь перечеркивала все остальные.

Она забрала Джей Си.

Как пафосно это звучит, как жестоко и эгоистично. Как будто он был моей собственностью, вещью, а не самым дорогим, самым важным для меня человеком. Но именно так она и поступила: ворвалась в нашу жизнь, как торнадо, схватила его за капюшон худи и уволокла в свою блистательную жизнь, как очередной трофей.

ИНТ. СТУДИЯ БИЛЛА ДЕНЬ

Стоит дорогая гитара, виден пульт для монтажа, полки с наградами, на стенах висят постеры. Билл сидит на ярком диване в луче света из окна, ноги расставлены, локти опираются на колени, пальцы скрещены в замок. Билл – мужчина, немного за сорок, в джинсах и футболке. Хотя он одет довольно просто, по вещам на нем и вокруг него видно, что он хорошо обеспечен: дорогая брендовая одежда, часы. У него небрежная прическа, но очевидно сделанная модным стилистом.

ИНТЕРВЬЮЕР

(здесь и далее – за кадром)

Почему вы решили снять этот фильм?

БИЛЛ

Вы имеете в виду “почему о ней”?

ИНТЕРВЬЮЕР

Да. Почему Маргарет Митчелл?

БИЛЛ

Я знаю, что интересно людям, что найдет у них отклик, что люди захотят увидеть.

ИНТЕРВЬЮЕР

И почему, по-вашему, им будет интересно посмотреть этот фильм?

БИЛЛ

Потому что он покажет им изнанку, то, что обычно скрыто от камер.

ИНТЕРВЬЮЕР

Но, кажется, Маргарет не скрывает свою жизнь: за ней можно наблюдать во всех социальных сетях, она довольно открыта.

БИЛЛ

(улыбаясь)

Кто же остается собой в социальных сетях?

ИНТЕРВЬЮЕР

Согласен, но Маргарет выглядит искренней.

БИЛЛ

(пожимает плечами)

Это ее работа. Она зарабатывает деньги.

ИНТЕРВЬЮЕР

Считаете, Маргарет фальшива?

Билл с легкой улыбкой откидывается на спинку дивана, достает из кармана сигареты, закуривает.

БИЛЛ

Нет.

ИНТЕРВЬЮЕР

(с улыбкой в голосе)

Вы долго думали.

БИЛЛ

Это полезно делать.

ИНТЕРВЬЮЕР

Она еще дорога вам?

БИЛЛ

Нет.

ИНТЕРВЬЮЕР

Сейчас вы ответили, не задумываясь.

БИЛЛ

И оба раза – честно.

ИНТЕРВЬЮЕР

Она не дорога вам?

БИЛЛ

Нет.

ИНТЕРВЬЮЕР

Но вы снимаете о ней фильм.

БИЛЛ

Я и о неонацистах снимал фильм.

ИНТЕРВЬЮЕР

Она у вас в одном ряду с неонацистами?

БИЛЛ

(раздраженно)

И она, и они мне в равной степени не дороги, но я снимаю о них фильмы. Неважно, как я к ним отношусь, – у них интересные истории.

ИНТЕРВЬЮЕР

Маргарет Митчелл известна как создатель историй.

БИЛЛ

(с короткой усмешкой)

Лучшая ее история – это она сама.

ИНТЕРВЬЮЕР

Как давно вы в разводе?

БИЛЛ

С Маргарет?

ИНТЕРВЬЮЕР

Да, хорошее уточнение: вы ведь были женаты и позже. Когда вы развелись с Маргарет Митчелл?

БИЛЛ

Шесть… Нет, пять лет назад.

ИНТЕРВЬЮЕР

Кто был инициатором развода?

БИЛЛ

Это было обоюдное решение.

ИНТЕРВЬЮЕР

Всегда кто-то говорит первое слово. Это были вы или она?

Билл закуривает новую сигарету.

БИЛЛ

Она.

ИНТЕРВЬЮЕР

Это был болезненный развод?

БИЛЛ

Любой развод не сахар.

ИНТЕРВЬЮЕР

Но вы продолжаете общаться?

БИЛЛ

Нас многое связывает.

ИНТЕРВЬЮЕР

Можно сказать, что вы друзья?

Билл брезгливо морщится.

БИЛЛ

Мы не используем это слово.

ИНТЕРВЬЮЕР

А какое слово вы используете по отношению к ней?

БИЛЛ

Пегги.

ИНТЕРВЬЮЕР

Как вы объяснили Маргарет, о чем будет этот фильм?

БИЛЛ

Я сказал, что хочу показать ее ежедневную рутину, показать, как и чем она живет, как работает над очередным романом.

ИНТЕРВЬЮЕР

Это правда?

БИЛЛ

Конечно. Объект съемки точно должен понимать, что происходит, только так и работает документалистика.

ИНТЕРВЬЮЕР

И здесь нет никаких подводных камней?

Билл поднимает руки, как бы сдаваясь.

БИЛЛ

Никаких камней. Только ничем не прикрытые, самые настоящие, омерзительные внутренности Маргарет Митчелл.

– Не думаю, что есть какое-то универсальное средство, какой-то способ написать бестселлер, – Маргарет постукивала по бокалу с шампанским идеальными острыми ноготками красного, но не вульгарного на ее руках цвета.

Она словно обдумывала, как ответить на вопрос журналистки, которая не могла скрыть радости от того, что великая и прекрасная Маргарет Митчелл не знает, что сказать сразу же. Сама же писательница явно изображала поиск идеального ответа в своей красивой голове с идеальной прической, пока все собравшиеся вокруг нее смотрели ей в рот. Все, кроме меня, разумеется.