Убить завтрашний день

Женщине мои беседы с парнем не по душе. Она считает, что он недостаточно усердени не обращает должного внимания на Голос. Впервые — всего на мгновение! — у меняпоявляется подозрение, что Голос не ко всем применяет одинаковую силу. Женщина,к примеру, утверждает, что слышит его постоянно; терзавший ее поначалу страхсменился энергией и преданностью, а может, просто нервозным стремлением емупотрафить. Мне же знакомы затяжные периоды молчания, когда меня оставляют впокое. Бедная женщина первой вскакивает поутру, забывает про время, даже проголод и так драит пол, что начинают кровоточить руки. Она набрасывается наразносчика:

— Ты нам совсем не помогаешь.

На это он возражает:

— Как раз помогаю. — И продолжает, не колеблясь: — Часть моей работы —рассказывать людям о том, что я вижу, держать их в курсе происходящего. Откудаеще вы все это узнаете? Вы ведь никуда не можете отойти. Ваша задача —оставаться на месте, и вы превосходно с ней справляетесь.

Логика делает свое дело: она с ворчанием ретируется, чтобы в сотый раз начатьполировать ванну.

Я же про себя задаюсь вопросом, все ли в словах разносчика правда. Вдруг онумелый лгун?

Непонятно, откуда у меня такие мысли. Представить, что кто-то увиливает, —значит уже увиливать самому. Тем более что я помимо собственной воли восхищаюсьсмелостью паренька.

Втайне восхищаюсь.

Я узнаю во сне, что прошлое претерпело изменения.

Незначительные явления, наслоившись, переросли в колоссальные.

Возможно, избыточное тепло вызвало нестабильность, повлиявшую на рисунок падениядождевых капель в летний ливень. Гоминиды спаривались под дождем. Они делали быэто и в сухую погоду, но в дождь огромное значение имеет частота выпадания ивеличина капель. Сперматозоиды и яйцеклетки обладают высочайшейчувствительностью, узнаю я. Стоит изменить любой из параметров — моментсемяизвержения, угол проникновения, тембр благодарного кряхтения — и в цельпопадет другой сперматозоид. Результатом же становится изменение в эволюциичеловечества.

Вид не претерпевает серьезной трансформации. Люди остаются людьми, хорошими идурными. Не меняется и характер человеческой истории. Люди овладеют теми жеорудиями труда, потом станут воевать и создавать народы и государства. Простосменятся отдельные лица, как известные, так и анонимные, и по времени пробежитмощная волна искажений.

Чтобы истребить самого себя, не обязательно поднимать руку на собственногодедушку. Достаточно вовремя вылить на него ушат воды.

Привозят эмбрион — и не в чем-нибудь, а в грузовичке для доставки цветов.

Каждый дом на нашей улице получает такие эмбрионы, и Голос внушает всем гордостьи чувство долга. Мы закрыли сток ванны и наполнили ее густой жидкостью. Трубкикачают в нее кислород. Операторы подсоединяют к эмбриону пластмассовую пуповину,потом я помогаю женщине проверить датчики и сенсоры, чтобы удостовериться, чтонаш крохотный комок живой ткани здоров.

Он каждый день становится вдвое больше; к концу недели появляются ручки и ножки.Растет он не как человеческий зародыш, но это, возможно, влияние жидкости илиискусственных генов. Или бесчисленных поколений, целой эволюции, отделяющей егоот меня.

Женщина дрожит и плачет.

— С ним всегда должен оставаться один из нас.

Это на случай разных непредвиденных осложнений.

— День и ночь! — причитает она.

Я прихожу к мнению, что надо уступить ей ночную смену.

— Это наше дитя, — заявляет она, с фантастической безапелляционностью повторяято, что слышала от Голоса. — Ты видишь, дорогой, какой он хорошенький?

Но он мне не сын и не внук. Меня так и подмывает рассказать о своих снах проАфрику и про причуды времени, но рассудок подсказывает, что этой женщине такиесны не снятся.

— Разве не хорошенький? — пристает она.

— Хорошенький, — неубедительно соглашаюсь я.

Но ей достаточно одного словечка. Она кивает, улыбается, на лице загораетсярадость.

Мне снится, что прошлое — это море. Я в настоящем: стою на низком берегу инебрежно перебрасываю через плечо песчинку. Место ее падения в воду невозможнозаметить, но в ответ поднимается целая волна, беззвучный всплеск сменяется ревомнаступающего на меня вала.

Что делать? Убегать в будущее? Но с каждым шагом будущее становится настоящим,да и не могу я далеко убежать — волна достанет меня и утопит, прекратив моесуществование.

Впрочем, один способ все же есть. Подобраться, согнуть колени и ждать. Ждать, апотом прыгнуть. При должном старании и отчаянном бесстрашии я смогу перепрыгнутьволну, не замочив ног. Упаду снова в спокойное прошлое, породив новуювсесокрушающую волну, но сохранив себе жизнь.

Спастись любой ценой!

Наш «ребенок» день ото дня все меньше походит на дитя.

Даже женщине все труднее разыгрывать гордую родительницу.

Скорчившийся в позе зародыша гражданин будущего больше напоминает мужчинусредних лет, этакого толстячка, неприлично волосатого и погруженного в сон.

Я поневоле обращаю внимание на непомерную величину его головы.