Критиковать лженаучные идеи бывает непросто по причине, которую американский психолог Джонатан Смит выразил двумя словами: «лоскутное одеяло»{108}
. Представления и доводы адептов какой-нибудь лженаучной концепции, в отличие от науки нормальной, не образуют системы. Это хаотичный набор отдельных утверждений, порой слабо связанных друг с другом. Чтобы опровергать такое, вам придется самому собирать из обрывков некое подобие «теории». И тщетно вы будете искать намеки на научные публикации. Авторитетные источники здесь – книжки с залихватскими названиями, популярные блоги и фильмы.Теория «палеоконтакта» – именно такой случай, хотя когда-то этой будоражившей воображение гипотезой увлекались даже серьезные ученые (правда, все как-то не историки и не археологи). А популярность идее обеспечили во второй половине XX века писатели-фантасты и соответствующее кино.
Вспомним «Космическую одиссею» Кларка – Кубрика, которая открывается сценой этого самого палеоконтакта. С высоты XXI века в фильме несложно найти фактические нестыковки. Руками инопланетян автор пытался научить наших предков – питекантропов, аморфных и бестолковых – делать орудия и охотиться. Сейчас мы знаем, что и на первое, и на второе способны шимпанзе. Так что пришельцам пришлось бы проводить мастер-классы не только перед австралопитеками, но учить уму-разуму всю человекообразную братию в африканских джунглях (а еще капуцинов в Южной Америке, которые мастерски управляются с камнями).
Однако сторонники популярной версии палеоконтакта считают «старт» палеолита недостаточно масштабным делом для пришельцев. Инопланетяне имели на нашу планету гораздо более серьезные виды. Чего же они хотели? Спасти человечество от эпидемий? Открыть людям секрет вечной молодости? Нет, лучше! Застроить всю планету сооружениями из каменных глыб.
В нашей стране движение «палеоконтактеров» имеет давнюю историю. Еще в 1987 году в журнале «Техника – молодежи» вышла статья «Баллада о космических "ушельцах"»{109}
, авторы которой – Лев Фомин и Алексей Арефьев – разбирали (и разносили в пух и прах) основные доводы в пользу палеоконтакта. А в 1988 году советские ученые – филолог Александр Кондратов и археолог Константин Шилик – написали книгу «Как рождаются мифы XX века»{110}, целый раздел которой посвятили «древним астронавтам». Анализируя причины популярности идеи палеоконтакта, авторы рассматривали ее как своего рода современную религию.Увы, по прошествии почти 30 лет число сторонников этой псевдонаучной концепции только возросло.
Пожалуй, наиболее известный проповедник «палеоконтакта» в мире – швейцарский писатель и кинорежиссер Эрих фон Деникен. Этот чрезвычайно активный персонаж произвел на свет более 30 книг, которые вышли общим тиражом десятки миллионов экземпляров. Веселый и энергичный, Эрих не пишет научной нудятины, его произведения отличает иной стиль – разухабистый, с шуточками и постоянными атаками на «академическую науку». Непосредственность и прямота Деникена подкупают. «Меня сложно назвать ученым, ведь я никогда не участвовал в научной работе», – простодушно признается «исследователь древних цивилизаций» в интервью немецкому журналу Focus{111}
. И это правда! А в одной из книг Деникен рассказывает, как пытался узнать у знакомого, «кто такой этот Омар Хайям», чье имя только что прочитал на этикетке винной бутылки{112}.«
Видимо, именно зевота оттолкнула жизнерадостного швейцарца от занятий наукой. Зато он в совершенстве овладел формулой «aliensdidit» («этосделалипришельцы»). Как ею пользоваться? Надо найти в прошлом что-то непонятное (для фон Деникена с его кругозором это пара пустяков), а затем – aliensdidit! «Кто? Кто построил эти сооружения / высек в скале эти великолепные статуи / запихнул в гробницы эти мумии / постиг движение планет / изобрел календарь? Как думаете, а? – подмигивает нам автор. – Что за загадочные существа? Неужели кто-то всерьез считает, что люди были на такое способны? Куда им, убогим! А что, если на минутку предположить, что это были инопланетяне
?» На этом теорему можно считать доказанной.