Идея необходимости женской сексуальной чистоты до брака существует во многих культурах и мировых религиях. В Индонезии проверке девственности подвергаются женщины, желающие поступить на службу в армию или полицию. Так называемые «Балы чистоты» проводятся по всей Америке. Отцы сопровождают дочерей-подростков на «свидание». Девушка должна оставаться девственной до брака, а отец — охранять ее (похоже, с обрезом или тревожной сигнализацией). Сегодня женщины могут восстановить девственную плеву за деньги — гименопластика переживает настоящий бум. В 2016 году в Южной Африке, в муниципалитете Квазулу-Натал, создали специальное учебное заведение для девушек, которые могут доказать свою девственность. В 2017 году Следственный комитет России и министр здравоохранения Саратовской области Владимир Шульдяков подверглись острой критике: по приказу министра школьниц надлежало обследовать на предмет девственности и о любых нарушениях девственной плевы сообщать в органы внутренних дел.
Девственность не только невозможно доказать, но и очень сложно определить. Нам кажется, что дественность — это нечто очень простое, но стоит копнуть поглубже, как это убеждение рассеивается. То, что мы называем первым сексом, на самом деле не такая уж однозначная вещь. К примеру, если сексом занимаются две девушки, теряют ли они при этом девственность? А если они практикуют страпон? Если гетеросексуальная пара прошла все этапы прелюдии, но остановилась на самом последнем этапе, осталась ли девушка девственной? Можно ли потерять девственность самостоятельно? Или девственность теряется только при пенильно-вагинальной пенетрации? А если так, то однополый секс следует исключить? Может быть, гей-парад — это парад девственности? А если гетеросексуальная пара занимается анальным сексом? Может быть, тогда девственность теряет мужчина, а женщина сохраняет ее — пусть даже только технически?
Несмотря на тщательное исследование девственной плевы, она до сих пор окружена мифами. Люди все еще верят, что ее можно повредить во время физических упражнений или верховой езды (это не так). Компания Tampax клятвенно заверяла девушек, что им не «проколоть вишенку» (1988) тампоном.
Даже язык, связанный с девственностью, сложен. Идея «сохранения» или «потери» девственности говорит о том, что, потеряв ее, мы чего-то лишаемся и не можем больше быть цельной натурой. Девственность считается чем-то материальным. Можно метафорически «подарить» кому-то свою девственность, но он вряд ли сможет повесить ее над камином или перепродать на eBay (хотя некоторые женщины пытались).
Концепция девственности, бесспорно, является гендерной. Нам кажется, мы знаем, о чем говорим, упоминая о «потере» той самой «вишенки» (1933). Подсознательно мы воспринимаем девственность как нечто связанное с проникновением пениса в вагину. Именно это и есть «обязательная гетеросексуальность». Сказанное не означает, что гетеросексуальность обязательна в буквальном смысле слова, но наши культурные сценарии сексуальности больше ориентированы на секс гетеросексуальный, а не иной: такова наша «норма». Это не просто цисгендерная привилегия, но результат тысяч лет культурного обусловливания. Только благодаря гигантской работе, проделанной активистами ЛГБТ-сообщества в последние пятьдесят лет, мы начали понемногу обсуждать альтернативы сексу между мальчиками и девочками. Но нам предстоит пройти еще большой путь.
Беспокойство относительно девственности подразумевает, как правило, девственность женскую. Даже само слово «девственница» происходит от латинского virgo, то есть «девушка» или «незамужняя женщина». У мужчин и мальчиков девственность никогда не ценилась так, как у женщин. В разные моменты истории за потерю девственности вне брака женщин лишали собственности, кидали в тюрьмы, штрафовали, калечили, секли и даже убивали. А про сорокалетних мужчин-девственников только комедии снимают[13]
.Почему же так тщательно охраняется именно женская, а не мужская девственность? Скорее всего, речь идет об отцовском наследстве. Конечно, это несправедливо, но до появления «таблетки» беременность вне брака накладывала физические и финансовые обязательства на мать, а не на отца. И все тяжкие последствия тоже приходилось расхлебывать женщине. Но еще важнее то, что в патерналистском обществе, где богатство и власть передавались по мужской линии, женское целомудрие было просто необходимо для подтверждения законности потомства. Только так можно было точно знать, что все мирские богатства перейдут именно твоим детям (а не детям молочника). Такая теория имеет смысл, если вспомнить, что в немногих матриархальных обществах нашего мира, где богатства передаются по женской линии, к женской сексуальности относятся по-другому[14]
.