Ответ, конечно, очень прост: это хлебное тесто. Хлеб был не просто предметом для подобных шуток, но ему нередко придавали весьма откровенные формы. Римский поэт Марциал (40–104) не раз писал в эпиграммах о дилдо из хлеба, заявляя, что можно удовлетворить сексуальное желание, просто пощипывая такой хлеб в форме пениса:
Пробовал ли кто-нибудь удовлетворить себя батоном или нет, но праздники плодородия на протяжении тысяч лет отмечали хлебами в форме фаллосов и йони.
Греко-египетский автор Афиней Навкратийский (170–223) описывал поклонение богине урожая Деметре на Сицилии. В честь богини выпекали сладкий хлеб «муллой» в форме вульвы. Есть свидетельства того, что хлеба в форме гениталий выпекали в честь Пасхи в Средние века и в начале современной эпохи. Французский историк Жак-Антуан Дюлор (1755–1835) в 1825 году цитировал книгу Иоганна Брюэрина Кампегия XVI века: «Кругом упадок нравов — христиане находят радость в непристойностях и нескромных поступках, даже в собственной пище». Дюлор описывает хлеб в форме пенисов, который до сих пор выпекают в честь Пасхи в Нижнем Лимузене и Бриве. Жители Авиньона празднуют Воскресение Христа хлебами в форме вульвы. В 1865 году Томас Райт утверждал, что хлеб в форме фаллоса все еще выпекают в Сентонже «в честь Пасхи, и хлеба эти носят из дома в дом и дарят друг другу». Вполне возможно, что пасхальная традиция выпекания булочек с изображением креста может проистекать из древнего обычая выпекания хлебов подобной формы для праздников весны и плодородия.
Хлебу не только придавали сексуальные формы. Его использовали также в любовных заклинаниях. В Средние века Церковь печатала для священников книги с перечислением наказаний за разные грехи, в которых прихожане каялись на исповеди. Эти книги называют «уложением наказаний». Самая древняя относится к VI веку. Она была составлена в Ирландии. Это настоящая золотая жила для исследователя средневековой сексуальности, поскольку Церковь была весьма строга и изобретательна в наказаниях за сексуальные грехи. Одно из самых известных уложений — «Декрет» епископа Бурхарда Вормсского (ок. 950–1025). В своем трактате добрый епископ перечисляет наказания за сексуальный грех употребления телесной жидкости: за проглатывание спермы (семь лет епитимьи в постные дни), женам за то, что они обманом заставляли мужей пить менструальную кровь (пять лет епитимьи в постные дни). Особо Бурхарда беспокоили женщины, которые терли различные продукты о собственное тело, чтобы наслать заклятие на мужчин. Такие заклятия могли убить их мужей:
А еще были заклинания любви и страсти: