– Я смотрела выступление этого ученого из Гарварда. – Тут она задумалась. – Или из Стэнфорда? На самом деле, я думаю, это был Технологический институт Массачусетса. Короче, он просто гений.
– Я уже ничего не понимаю. Так и знай.
Но она продолжала:
– Он занимается теорией вероятности, или как там это называется, и в своей речи он упомянул, что у каждого человека есть свои параметры для счастья.
– Как это связано с теорией вероятности?
– Дело в том, что он собрал впечатляющую статистику. О людях, выигравших большие призы в лотерее. Все думают, что, если через год проверить, как у них дела, можно быть уверенным, что они ослепительно счастливы. Так?
Она хотела, чтобы я это подтвердила.
– Так, – сказала я.
– Но они не счастливы. Они так же несчастны, как и были до этого.
Я наклонила голову набок:
– А до этого они были несчастны?
– И люди, – продолжала она, – которые пережили что-то ужасное: потерю любимого человека, банкротство, несчастные случаи, сделавшие их калеками…
– Как я?
На это она кивнула.
– Именно! – Она указала на меня пальцем. – Он особо упомянул паралитиков.
Меня прежде еще никто так не называл, и это слово меня удивило. Но только самую малость.
– Я все еще не понимаю, какое это имеет отношение к математике.
– Было проведено специальное исследование, посвященное людям с парализованными нижними конечностями – людям в инвалидных креслах. И результаты оказались удивительными. Через год после несчастного случая они так же счастливы, как и были до него.
Я уставилась на нее.
– Ну, разве это не чудесно?
– И ты ждала подходящего момента, чтобы рассказать мне
– Да! С тобой все будет в порядке. Разве ты не рада узнать об этом?
– Даже не знаю.
А потом, подойдя ко мне, чтобы обнять на прощание, Кит сказала:
– Я просто хочу, чтобы ты помнила об этом, ладно? – Она крепче обняла меня. – Существует много вариантов счастливого финала.
Потом появились мои родители. С ультрасовременным инвалидным креслом, на котором был повязан бант. Бант! Словно мне исполнилось шестнадцать лет и они решили подарить мне кабриолет.
Я уставилась на кресло:
– Это самый плохой подарок из всех, которые я получала.
Папа подошел ко мне, чтобы обнять.
– Титановый сплав, из которого оно сделано, был разработан в НАСА, – сказал он. – А колеса тонкие, как лезвия бритвы.
– Черт возьми! – отреагировала я.
Папа хотел рассказать мне подробно обо всех возможностях этого кресла и даже продемонстрировать их, но я быстро пресекла его намерения.
– Он в восторге от этой штуковины, – сказала мама. – Весь день вчера катался в нем по дому.
В подтверждение этого папа потер плечо:
– Руки немного болят.
Они оба были такими
– С определенного ракурса его просто не видно.
– Значит, с определенного ракурса будет казаться, что я парю в воздухе с согнутыми ногами?
Но она отмахнулась от меня:
– Ты знаешь, что я имею в виду.
Все были такими корректными. Такими изысканно вежливыми. Даже не подумаешь, что наша семья только что воссоединилась. А потом произошло нечто удивительное.
Перед тем как отправиться с папой в аэропорт, Кит подошла к маме, чтобы обнять ее на прощание.
И мама обняла ее и не отпускала.
Сколько длится обычное объятие? Секунд пять? Это длилось пять минут. Так долго, что Кит посмотрела на меня через мамино плечо с таким видом, будто спрашивала: «Что происходит?»
Все молчали.
В первый раз за много лет мама и Кит обнялись.
Когда мама, наконец, отпустила ее, по ее щекам текли слезы. Она вытерла их и повернулась к папе.
– Ей нужно будет взять с собой в аэропорт что-нибудь поесть, – сказала она.
Папа сразу понял, чем это ему грозит, и посмотрел на часы.
– По соседству здесь есть магазин, торгующий сэндвичами, – продолжала мама.
Но папа покачал головой.
– У нас на это нет времени.
– Есть! – сказала мама.
Кит согласно кивнула:
– На самом деле, у нас куча времени.
Папа посмотрел на маму, словно спрашивая «Неужели?», потом вздохнул, поставил на пол чемодан Кит и вышел из палаты. Мы с Кит с изумлением переглянулись.
Мама, стоя в дверях, проводила папу взглядом, и лишь когда он сел в лифт, который был в конце коридора, она повернулась и посмотрела на нас. Выражение ее лица было очень серьезным. Она глубоко вздохнула и нервно сглотнула. Потом шагнула к Кит.
– Его звали, – сказала она, – Дерин Бурак.
Кит затаила дыхание. Она посмотрела на меня, потом снова на маму, которая еще раз выглянула в коридор, чтобы убедиться, что никто ее не слышит.