Вот уж это было общество, так общество. Среди приглашенных, поблизости от остатков моего довоенного запаса бутылок, разместились его округлость Монбризон, сияющий всеми своими драгоценностями; Марк Кове, которому я позволил вооружиться авторучкой (он почел бы себя счастливейшим из людей, если бы не терзавший его ногу проклятый ревматизм); Симона Н., наша грядущая ослепительная кинозвезда, красавица, какой только она одна умеет быть; Луи Ребуль, которого я представил как первого раненого в этой войне (что соответствовало действительности); Элен Шатлен, которую после стольких униженных просьб и плоских извинений я все же уговорил прийти; некий краснолицый субъект, которого я окрестил Томасом и представил как живописца, но которого на самом деле звали Пти и который служил в полиции (что, впрочем, не слишком бросалось в глаза). Еще был Юбер Дорсьер, надолго посеревший ликом, которому мне пришлось пригрозить самыми жуткими карами, чтобы вынудить принять приглашение. Он был единственным, не реагировавшим на шутки, сыпавшиеся из всех четырех углов комнаты. И все же без него никак нельзя было обойтись. Я не сомневался, что нам понадобится его помощь еще до окончания вечеринки. Наконец, ничем не примечательная парочка, которую Кове подобрал в Соборе и которая неустанно нахваливала мои напитки. Ну и, разумеется, Фару, который благодаря изобретательно найденному в соседней комнате местоположению внимательно следил за всем, что происходило и говорилось в гостиной. Словом, блистательное общество.
Когда прокрутили пластинки и наигрались в искренность (такая игра, где все ее участники по очереди врут без зазрения совести), Симона поставила на стол пустой бокал и грациозно повернулась ко мне:
— Бюрма, расскажите-ка нам какую-нибудь из ваших детективных историй. Среди ний найдется, наверное, немало совершенно потрясающих.
Я разыграл скромника, заставил себя упрашивать, но так как все начали скандировать на мотив арии из оперетты «Бумажные фонарики»: «Историю, историю», а я меньше всего на свете хотел попасть в такую историю, за которую мне пришлось бы отвечать перед консьержкой, то я без лишних слов приступил к истории о Парри.
— Жил-был, — начал я, — один знаменитый гангстер...
Когда я добрался до эпизода:
— ...Чтобы обречь на неудачу любые поиски, после того как он убедил всех в своей гибели, он искусно изменяет черты своего лица, воспользовавшись услугами некоего хирурга, большого эстета; должен заметить, что этот виртуоз блестяще справился с поручением и создал истинное произведение искусства...
Дорсьер ужасно побледнел и торопливо опорожнил свой бокал. Кроме меня, никто не заметил его замешательства.
— ...У этого человека была дочь...
Я рассказал о завещании, о непорядочности «друга», о пылкой встрече, состоявшейся между двумя мужчинами, и о том, что за ней последовало:
— ...Похитителя жемчуга доставляют в лагерь, излечивают от физических ран и — по недоразумению — направляют в Германию. Его истязателям явно не повезло. Они были уверены, что убили его, тогда как на самом деле всего лишь ранили, и вот по воле рока этот человек оказывается в немецком концлагере для военнопленных...
— ...Где за колючей проволокой чахнет гениальный Нестор Бюрма.
— Совершенно верно, месье Марк Кове. В концлагере этот человек теперь уже и взаправду умирает, можно сказать, на моих руках. И перед смертью сообщает некий адрес. Конец первого акта!
Я сделал паузу и протянул свой бокал Симоне. Наполнив его, она сама же его и опорожнила. Завязалась небольшая дискуссия, однако многочисленные требования продолжить рассказ быстро положили ей конец. Мне пришлось продолжать с пересохшим горлом.
Я поведал о драматической встрече с Коломером, о гибели последнего, о вновь зазвучавшем зловещим лейтмотивом таинственном адресе. По мнению знающих людей, никогда еще я не был таким велеречивым.