Гуманистические, глубоко человечные мотивы, присущие искусству эпохи Древнего царства, особенно ярко проявляются во фресках этого периода. Вот фреска из одной гробницы в Мейдуме, на которой строго симметрично расположены две группы гусей. Изумительна точность, с которой художник изобразил самих гусей, их оперение, клювы. Чувствуется как незаурядность профессионального мастерства, так и присущая древним египтянам любовь к животным, о которой упоминают многие древние авторы. Геродот, в частности, сообщает, что особое почтение в древнем Египте выказывалось кошкам из-за их привязанности к детенышам.
Искусство эпохи Древнего царства — это, по мнению многих ученых, апогей египетской культуры. Конечно, и в последующие эпохи происходили яркие вспышки творческой активности, однако в них уже было нечто вторичное. После длительного периода застоя, наступившего с упадком Древнего царства, новый расцвет египетского искусства наступает только ко времени XII династии, когда столица была перенесена в Фивы. Этот период отмечен такими шедеврами, как храмы Абидоса, обелиск в Гелиополе и наиболее древние элементы Карнакского храма. Затем снова начинается период длительного упадка, перемежающийся с возрождением искусства при XVIII, XIX и XX династиях, принесших Египту знаменитых фараонов-завоевателей Тутмоса III, Рамсеса II и Рамсеса III. Ими и их преемниками воздвигнуты величественные храмы «стовратных Фив». По всей стране возводятся колоссальные гранитные обелиски, которыми туристы восхищаются до сих пор. Египетское искусство ставит перед собой задачу изобразить и увековечить подвиги своих воинственных правителей. Такой мотив был несвойствен мягкому, гуманному искусству Древнего царства.
Даже греко-римский период, давший немало шедевров удивительного симбиоза древних традиций египетского искусства и эллинского гения, менее интересен, чем эпоха Древнего царства. Вряд ли можно признать самостоятельной, например, египетскую терракоту[14] или надгробные памятники в катакомбах Ком-эль-Шугафа в Александрии. Единственное исключение — «файюмский портрет» — своеобразнейшее явление позднего периода египетского искусства. Честь открытия «файюмского портрета» принадлежит Флиндерсу Питри, обнаружившему его при раскопках римского кладбища в Файюме в 1887 г. «Файюмский портрет» представляет собой восковой рисунок на деревянной доске, который при жизни владельца висел в доме, а после смерти клался поверх его мумии.
Древнеегипетское искусство оптимистично по своей природе. На фресках и рельефах не встретишь ни больных, ни стариков. Боги, фараоны и простые люди изображены, как правило, в расцвете сил. Это, очевидно, связано с религиозными верованиями египтян, считавших, что каким человек попадает в загробное царство, таким он там и остается.
Если догмы христианской веры побуждали художников воспевать страдание, жертвенность, бессилие человека перед богом, то в искусстве древнего Египта человек бодр, весел. Темы любви, семейного счастья, труда занимают здесь не меньше места, чем религиозные сюжеты. Та гуманистическая в своей основе концепция, которая сложилась в искусстве древнего Египта, помогала художникам ценить и понимать символику образа, стремиться не только к точной передаче деталей и бытовых подробностей, но и самой сути своего понимания жизни.
Известная советская исследовательница искусства древнего Египта М. Матье отмечала, что религиозные взгляды древних египтян способствовали застойности форм, да и содержания их изобразительного искусства. Действительно, в искусстве древних египтян было немало условных традиционных приемов и элементов: своеобразные позы человеческих фигур, развернутых на египетских фресках плечами анфас, с головой в профиль, строго определенная раскраска лица и тела, относительная величина фигур (жены Рамсеса II, например, в его скульптурных портретах достают ему только до колена). Поразительны сила и постоянство этих традиций. Дети на скульптурной группе карлика Сенеба и его семьи, относящейся к VI династии, застыли точно в такой же позе, как спустя три тысячи лет изображался, допустим, сын Исиды и Осириса Хор — младенец с пальцем во рту, символом детства.
Конечно, за долгие тысячелетия развития египетского искусства в нем были и периоды, когда художники и скульпторы отступали от вековых традиций, пытались найти новые выразительные формы и средства. Таков, в частности, период фараона Аменхотепа IV — Эхнатона, взбунтовавшегося против жрецов Солнца и перенесшего свою столицу Ахетатон («Город солнечного круга») из Фив в Тель-эль-Амарну. Скульптура Амарнского периода, представленная в Египетском музее, удивительно реалистично передает черты как самого Эхнатона, так и членов его семьи, что было неслыханно в предыдущие эпохи и больше не повторилось в истории древнего Египта.