Умирая за идеи. Об опасной жизни философов

Таким образом, философ может остаться наедине со своими фантазиями, оказавшись между «реальным» миром, которого больше не существует, и «идеальным», в который слишком трудно поверить. Порой более предприимчивые умы превращают ви́дение пустоты в самостоятельную философскую теорию, в соответствии с которой мир принципиально нереален, а человеческое существование является смутным и призрачным по своей природе. Данное направление философской мысли утверждает, что высшая форма существования возможна, но мы никогда не получим к ней доступа. Мы остаемся навсегда отрезанными от нее. Действительно, если какой-то бог и сотворил нас, поместив здесь, он сделал это, скорее всего, в насмешку, просто ради забавы. То, что мы не что иное, как игра Бога, представляет собой столь же древнюю идею, как и сама философия. Платон, например, много рассуждает об этом в своем произведении «Законы».

Вполне возможно, что философы, разделяющие подобное или близкое к нему ви́дение, в момент своей смерти вполне могут прийти к мысли, что их жизнь не была «реальной». Они начинают понимать, что умирают, даже не испытав жизни. В такие минуты, по иронии судьбы, бытие больше не проявляет себя как нечто неопределенное, а обретает поразительно ясную форму: фарс. И если эта мысль осеняет вас в то самое мгновение, когда вы собираетесь умереть из-за своего философствования, настигшее откровение являет дополнительную жестокость. Более того, когда вы понимаете, что, несмотря на все ваши смелые взгляды, вы на самом деле не убедили своих преследователей убить вас, а вас просто выбрали вместе с проститутками, ведьмами и нищими, подобное откровение может стать невыносимым. Если жизнь философов и бывает «опасной», то само по себе возникновение данного понимания именно в данный момент следует считать одной из величайших опасностей.

* * *

Осознав, таким образом, что все сводится к тому, чтобы сделать из вас посмешище, что вам остается? Ничего особенного, если только вы не решитесь смехом же и противостоять. Лучшее, что можно сделать, когда мир смеется над вами, — начать смеяться в ответ. За мгновение до смерти вы смеетесь над собой, над всей космической mise-en-scène и deus ludens, которые бросили вас в фарс существования.

И вот теперь философия, как никогда, становится вопросом перформанса. Смех философов над бытием в тот самый момент, когда они с ним прощаются, возможно является их самым значительным подвигом — прощальным философским маскарадом. И что есть этот смех, как не лучший способ представить ваше последнее философское прозрение, идею о том, что вы были сотворены в шутку, а вся ваша жизнь — космическое посмешище? Все ваше существование разворачивалось на открытой сцене, а вы узнали об этом только сейчас. Над вами смеялись, потешались, вас высмеивали, а вы и понятия не имели. Однако трюк заключался в том, чтобы не выказать никакого удивления и притвориться, что вы все это время всем подыгрывали. Трюк, чтобы обмануть обманщика. Ироничное существование в лучшем своем виде. Только так можно сохранить некоторое достоинство в комедии бытия, для игры в которой вас выбрали без вашего согласия.

Но это начало другой истории, которую я надеюсь рассказать в следующий раз.

Библиография

Abufarha N. The Making of a Human Bomb. An Ethnography of Palestinian Resistance. Durham, NC: Duke University Press, 2009.

Ackroyd P. The Life of Thomas More. New York: Anchor Books, 1999.

Ahrensdorf P. The Death of Socrates and the Live of Philosophy. An Interpretation of Plato’s Phaedo. Albany, NY: State University of New York Press, 1995.

Améry J. At the Mind’s Limits. Contemplations by a Survivor on Auschwitz and its Realities / Trans. by S. Rosenfeld and S. P. Rosenfeld. Bloomington, IN: Indiana University Press, 1980.

Aquilecchia G. Giordano Bruno. Roma: Istituto della Enciclopedia Italiana, 1971.

Ariès Ph. Western Attitudes toward Death: From the Middle Ages to the Present / Trans. by P. M. Ranum. Baltimore, MD: The Johns Hopkins University Press, 1974.

Avemarie F. Martyrdom and Noble Death (The Context of Early Christianity). London: Routledge, 2002.

Bachelard G. The Psychoanalysis of Fire. Boston, MA: Beacon Press, 1964.

Bakewell S. How to Live, or, A Life of Montaigne in One Question and Twenty Attempts at an Answer. New York: Other Press, 2010.

Barton C. Honor and Sacredness in the Roman and Christian Worlds / Ed. by M. Cormack. Sacrificing the Self: Perspectives in Martyrdom and Religion. Oxford: Oxford University Press, 2002. P. 23–38.

Bassi S. (ed.). Immagini di Giordano Bruno 1600–1725. Napoli: Procaccini, 1996.

Bataille G. Erotism: Death & Sensuality / Trans. by M. Dalwood. San Francisco: City Lights Books, 1986.

Benn J. Burning for Buddha. Self-Immolation in Chinese Buddhism. Honolulu, HI: University of Hawaii Press, 2007.