Уничтожь меня

Интересно, о чем они думают. Мои родители. Мне интересно, все ли с ними хорошо, счастливы ли они, получили ли то, что так хотели. Мне хотелось бы знать, будет ли у моей матери еще один ребенок. Будет ли кто-то когда-либо настолько любезен, чтобы убить меня, и лучше ли там, в аду, чем здесь. Интересно, как я сейчас выгляжу. Любопытно, буду ли я дышать свежим воздухом когда-нибудь снова.

Меня интересует многое.

Иногда я бодрствую целый день, просто чтобы подсчитать что-либо, что смогу найти. Я подсчитываю стены, трещины на них, пальцы своих рук, ног. Я подсчитываю пружины в кровати, нитки в одеяле, шаги, которыми можно пересечь комнату с одного конца на другой. Я считаю зубы, отдельные волосинки на голове, количество секунд, на которое я могу задержать дыхание.

Но иногда я так устаю, что забываю, что не могу позволить себе больше ничего, но желаю только одну вещь. Единственную вещь, о которой я мечтаю.

Мне все время хочется друга.

Я мечтаю об этом. Представляю, как бы это было. Улыбаться и улыбнуться в ответ. Иметь человека, которому можно довериться; того, кто не будет бросать в меня вещи, или держать руки в огне, или бить за то, что я родилась. Кого-то, кто услышит меня, если я потеряюсь, кто найдет меня, кто не будет бояться.

Того, кому бы я не смогла причинить вред.

Я скручиваюсь в углу своей комнаты и прячу голову в коленях, раскачиваясь то назад, то вперед, то назад, то снова вперед, и мечтаю, желаю, я мечтаю о невозможном, пока не кричу себе засыпать.

Интересно, на что это похоже — иметь друга.

И тогда я задумываюсь, кто еще заперт здесь. Интересно, откуда издаются другие звуки.

А что если они идут от меня.

Я пытаюсь сосредоточиться, говоря себе, что это пустые слова, но я лгу. Потому что просто читать это уже слишком сложно; и мысль о ней, когда она мучиться от боли, заставляет меня страдать.

Просто знать, что она пережила все это.

Она была брошена собственными родителями — отвергнутая и подвергнутая насилию всю свою жизнь. Сочувствие — это не та эмоция, которая мне хорошо известна, но теперь она переполняет меня, погружает в свой мир, в который я никогда не мог попасть. Я всегда считал, что между нами много общего, но даже не задумывался, насколько.

Это убивает меня.

Я поднимаюсь. Начинаю ходить вдоль спальни, пока не набираюсь смелости, чтобы продолжить чтение. Затем я делаю глубокий вдох.

И переворачиваю страницу.