Упасть или подняться

Можно в это поверить, если слышать это каждый день от родного человека. Я старалась об этом не думать. Я могла часами просиживать с книжкой за школой. Одноклассники уже привыкли к этому и не дразнили меня. Они знали, как мне и моему брату приходилось существовать в доме бабушки и дедушки и, наверное, жалели. Мне было все равно. Я усаживалась на лавочку рядом со школьной спортивной площадкой, доставала книжку, доставала кусочек хлеба и погружалась в чтение, в переживание героев, в череду событий и фантазий. В эти часы меня никто не донимал упреками. Никто на меня не кричал и не ругался. Я могла наслаждаться покоем и одиночеством, смакуя черствый хлеб, почти как самой вкусное пирожное. Долго сидеть с книжкой я не могла – начинало темнеть, незаметно подбиралась вечерняя прохлада, я закоченевшими руками с сожалением захлопывала книгу и еще немного мечтательно вглядывалась в тусклое солнце, которое просвечивало сквозь кроны уличных деревьев. Медленно я собирала свой поношенный рюкзачок и неторопливо плелась в дом к бабушке. Своим домом я не могла его назвать. Я там была родная внучка, но чужой и не нужный человечек. Я знала, что сейчас опять будут сердитое ворчание бабушки и хмурое молчание дедушки. Если бы я знала, что сделать, чтобы меня любили в этом доме, я бы сделала, не раздумывая. Эта мысль меня неприятно удивила, но я была очень голодной и уставшей, поэтому не стала больше раздумывать на эту тему. Завтра подумаю.