– За эти два дня я о многом передумал, все старался понять. Никогда раньше этого не делал. Считал, что делал – ан нет, на самом деле не думал. Многое выглядит совсем по-иному, когда отойдет достаточно далеко, так, чтобы на самого себя мог взглянуть: понять, чего ты достиг, а чего так и не сделал. Какую часть своей жизни потратил, гоняясь за радугами. Я ведь показывал тебе письмо от мистера Коулмана?
– Да.
– Вот чего у меня никогда не было: настоящих ценностей, – говорил он, глядя в ночь. – Была бы работа, какую нужно сделать, – все остальное не имело значения. Никогда я не останавливался, чтобы подумать, а
– Я понимаю, – тихонько вырвалось у Кэй, заверение бездумное, зато очень пригодившееся.
– Когда до меня в первый раз дошло, что собираются обойтись без меня, – я был по-настоящему потрясен. Сам для себя я решил: вот оно. Ответ получен. Ты помнишь, как я…
– Но ведь теперь в тебе этого нет, – произнесла Кэй, вложив в слова только то, что голос ее уже успел выразить.
Джадд кивнул:
– В том-то и вся разница: отойти настолько от себя подальше, чтобы увидеть, как я жил. Это все равно, как будто повязка с глаз спала, будто самого себя впервые увидел: упертый чудак, которого тебе приходилось терпеть все эти годы.
– Я себя страдалицей никогда не считала.
– Но ведь и счастлива не очень-то была?
Кэй, пойманная на слове, инстинктивно собралась было возражать, однако возобладало какое-то более глубокое интуитивное ощущение, что в такой момент необходима одна только правда.
– Верно, случалось и такое, – выговорила она, подавляя дрожь в голосе. – Только этот последний месяц и мне тоже много дал.
Джадд обратился к жене лицом в неодолимом зове, и ее губы сошлись с его, прильнули и почти тут же резко отошли: вдруг стало страшно, какой опасностью могло бы это обернуться, ведь в первый раз за месяц они остались наедине в одной комнате. Страх победил, Кэй отпрянула, быстро поднимаясь. Он взглянул на нее удивленно, обиженно.
– Теперь все пойдет по-другому, милый! – радостно воскликнула она, безуспешно пытаясь прогнать серьезность с его лица.
– Может, чересчур по-другому, – откликнулся Джадд почти вопросом.
– Меня это не волнует, – честно призналась Кэй. – Все получится – так или иначе. Ты снова здоров, а это самое главное.
Джадд не сводил с жены глаз, словно в ожидании ответа на невысказанный вопрос, потом резко поднялся с кресла.
– Попробую выяснить насчет самолетов, узнаю, как рано утром мы сможем завтра выбраться отсюда.
– К чему такая спешка? – спросила она, стараясь придать легкости своим словам и хоть как-то прояснить хмурое выражение на лице Джадда.
Он сел на край кровати, положив руку на телефонную трубку.
– Если мы пораньше доберемся до Харрисбурга, то, мне тут мысль пришла, могли бы домой поехать через больницу, с Карром повидаться минуту-другую. – Заметил ее озабоченный взгляд. – Хочу поблагодарить его, только и делов. Сказать, как признателен ему, как многим я ему обязан. Много времени это не займет, не такой уж большой крюк, а ему, думаю, будет приятно.
– Уверена, он это оценит.
– К тому же я с Рагги тоже так и не попрощался, – добавил Джадд, снял трубку и стал заказывать носильщика.
В поисках домашних тапочек Кэй открыла дорожный чемодан и, только подняв крышку, вспомнила, что в последнюю минуту сунула туда целое собрание старых фотографий и памятных безделушек, которое всучила ей Флора. Фото Джадда, выпав, порхнуло на пол. Она подняла его и уже собиралась сунуть обратно, когда Джадд, завершив разговор тоскливой фразой: «Нет, я позвоню в аэропорт», – спрошу, что это такое.
– О, вчера вечером Флора дала мне кое-что, – сказала Кэй, стараясь не поддаваться сентиментальности. – Она решила, что когда-нибудь они тебе, возможно, понадобятся.
– Дай взглянуть, – попросил он, не двигаясь с места и заставляя ее подойти.
Пока разглядывал фото, на губах появилась озадаченная улыбка.
– Ради всего святого, откуда это взялось?
– Флора сказала, что нашла где-то.
– Я и забыл про это, – покачал он головой и принялся расправлять на колене покоробившуюся от времени карточку. – Это один из снимков, которые сделали фотографы «Лайф»: ночь карнавального шествия, Джадд Уайлдер, великий режиссер, вундеркинд. – И не удержался от тронутого горечью веселья: – Только взгляни на эту рожицу.
– Знаешь, что я вижу? Раньше никогда и в голову не приходило, до чего же Рольф похож на тебя.
Джадд, весьма довольный по виду, все ж покачал головой:
– Он на ногах куда крепче стоит, чем я за всю свою жизнь. Он знает, к чему стремится, знает, чего хочет. Вот письмо, что мы получили на днях. Этот мальчишечка такого никогда не написал бы, он никогда не понимал.
– Не очень-то я уверена, что и Рольф понимает, – заметила Кэй. – Он тоже изменится.
Джадд все еще рассматривал лицо на фотографии.
– По крайней мере, он не гоняется за радугой.