Каких бы научных взглядов ни придерживались люди относительно счастья, большинство не считает его долгим гостем; оно остается с нами лишь на короткое время. Тем не менее, если спросить, многие люди ответят, что, в принципе, они счастливы – иногда в большей, иногда в меньшей степени. Возможно, нам следует сравнить счастье с солнечными лучами, пробивающимися сквозь тучи. Хотя мы видим лучи лишь иногда, мы знаем, что солнце всегда светит. А если мы попробуем поймать солнце, мы поймем, что оно убегает от нас. Как бы это ни было печально, благодаря этому у нас есть к чему стремиться.
Как ни странно, прелесть счастья именно в том, что оно никогда не бывает полным и долговечным. Вечное счастье было бы в лучшем случае скучным, а в худшем – кошмарным (вроде вечного оргазма). По сути, тем, кто постоянно счастлив, психиатры, скорее всего, поставили бы диагноз «олигомании» или «отрицания». Другими словами, можно быть слишком счастливым. Взлеты и падения придают нашей жизни остроту. Темнота нужна, чтобы свет был ярче. Как сказал Данте Алигьери в «Божественной комедии» («Ад»): «Тот страждет высшей мукой, кто радостные помнит времена в несчастии»[2]
. Не бывает удовольствия без боли, как не бывает радости без печали. Карл Юнг говорил: «Даже счастливая жизнь не может обойтись без доли темноты, и слово «счастье» навсегда потеряет свой смысл, если не будет существовать рядом с грустью. Гораздо лучше принимать вещи такими, какие они есть, с терпением и спокойствием». Невозможно представить себе рай без ада. Нам необходимы крайности; нам нужны контрасты. Вот почему Данте так много внимания уделил «Аду» и так быстро прошел через «Рай».Мы уже поняли, что счастье неуловимо и недолговечно. Что еще можно про него сказать? Из чего оно состоит? Мы не можем с уверенностью ответить на этот вопрос, поскольку для всех счастье связано с разными вещами. Это весьма субъективные эмоции; у каждого из нас есть собственное представление о счастье (или о том, каким оно должно быть). Некоторые называют счастьем состояние, когда их уже не обуревают никакие желания (даже если не все прошлые желания воплотились в реальность). Другие считают счастьем эмоции, связанные с определенными моментами: улыбкой любимого, удачным днем в школе, первой любовью, рождением ребенка или встречами с друзьями. Приверженцы науки определяют счастье как чувство удовлетворения от жизни в целом, отсутствие отрицательных эмоций или физической боли, ощущение цели в жизни, чувство личного роста. Однако во всех вышеприведенных случаях главное – хорошее настроение.
Несмотря на субъективный характер счастья, специалисты «позитивной психологии» или «субъективного благополучия» выделяют несколько компонентов счастья или вариантов настроения. Среди наиболее позитивных видов настроения или эмоций они упоминают радость, эйфорию, удовлетворенность, гордость, привязанность, счастье и экстаз; к чувствам, мешающим счастью, они причисляют вину, стыд, грусть, беспокойство, страх, презрение, гнев, стресс, депрессию и зависть.
3. Уравнение счастья
Есть три вида лжи: ложь, наглая ложь и статистика.
Лучший поступок тот, что приносит счастье наибольшему числу людей.
Если вы не можете убедить их, смутите их.
Если отбросить в сторону проблему определения, многие согласятся, что достичь счастья не так просто. Как и Эдем, оно от нас ужасно далеко. Когда я спрашивал людей, счастливы ли они, я часто получал уклончивые и противоречивые ответы. Однако многие говорили, что их жизнь несчастна. Философы, редко выражавшие оптимистические настроения нашего мира, много писали на эту тему. Анри Торо, например, считал, что «большинство людей проживают свою жизнь в тихом отчаянии», в то время как Жан де ля Брюйер заявлял, что «большинство людей тратят львиную долю жизни на то, чтобы сделать оставшиеся годы несчастными». Лексикограф Сэмюэль Джонсон тоже был далек от оптимизма, сказав, что «повсюду человеческая жизнь – это состояние, когда много надо выдержать и мало чем можно насладиться». Психиатр Томас Зац придерживался еще более мрачного мнения, утверждая, что «счастье – это воображаемое состояние, которое в прошлом живые приписывали мертвым, а теперь дети приписывают взрослым, а взрослые детям». Кинорежиссер и писатель Вуди Ален облачил свой пессимизм в яркие цвета шутки, сказав: «Чаще всего человечество стоит на перекрестке, когда одна дорога ведет к отчаянью, другая к полному вымиранию. Так давайте помолимся, чтобы нам хватило мудрости принять правильное решение».