Уроки счастья от тех, кто умеет жить несмотря ни на что

После постановки диагноза Франклин Рузвельт был немедленно изолирован. Никому не сообщалось, что с ним, чтобы свести до минимума ущерб для его политического будущего, и знакомые лишь удивлялись, с чего это вдруг такой энергичный человек прекратил всякие контакты с внешним миром. Даже дети думали, что с папой ничего страшного, ведь он перед отъездом улыбался им как ни в чем ни бывало. Лишь Элеонора и его верный помощник Луис Хоу, героически несшие вахту у его постели в качестве медсестры и медбрата, знали, что происходит.

Положение Рузвельта было практически безнадежным. Элеонора называла это время «испытанием огнем». И он сам, и врачи делали вид, что все прекрасно, болезнь вот-вот отступит, и даже мать Франклина, Сара, которая узнала о болезни сына лишь после возвращения из Европы в конце августа, поверила, что с ним ничего страшного. Она писала сестре: «Франклин и Элеонора сразу же решили выглядеть жизнерадостными, и потому атмосфера в доме безоблачная, я следую их прекрасному примеру».

Но довольно скоро пали духом все – и врачи, и родственники, улыбаться продолжал лишь сам Франклин. Краткий миг слабости прошел, он вновь был собран и готов к бою с судьбой, самим собой и всем миром. Требовалось нечто большее, чем угроза на всю жизнь остаться инвалидом, чтобы поколебать его уверенность в себе и своем предназначении. Через три недели пребывания в клинике он настоял, чтобы вернуться к работе, и после этого секретарша стала каждый день разбирать его почту, записывать то, что он диктовал, и отвечать на телефонные звонки.

Единственным пределом наших завтрашних свершений станут наши сегодняшние сомнения.

По мере того как его болезнь переходила в незаразную фазу, в его палате становилось все больше и больше посетителей. Приходили друзья, журналисты, деловые партнеры, коллеги по государственной службе, политики. Одним из первых пришел Джозеф Дэниэлс, бывший министр военно-морского флота, у которого Рузвельт не так давно был помощником. Увидев его парализованным, он так расстроился, что не смог скрыть своей реакции. Но Франклин неожиданно толкнул его и со смехом сказал: «Вы рассчитывали увидеть инвалида, а я могу в первой же схватке свалить вас с ног!»

Как ему удавалось сохранять оптимизм в такой ситуации? Откуда он брал силы на улыбку, оставшуюся после перенесенной болезни такой же солнечной, как раньше? Биографы немало спорили по этому поводу. Одни упирали на собственный характер Рузвельта и считали, что он просто был не из тех людей, которые могут смириться с жалостью в глазах окружающих. Другие напоминали, что он был и остался политиком, привыкшим постоянно быть на виду и сражаться с недругами, невзирая ни на что. Третьи говорили, что это связано с традициями его времени и класса – детей в викторианскую эпоху воспитывали стойкими, жаловаться было неприлично, и они вырастали в настоящих джентльменов, никогда не показывающих слабость.

Скорее всего, верны все эти предположения. А может быть и ни одно из них. О чем думал и в чем черпал силы Франклин Делано Рузвельт, знал только сам Франклин Делано Рузвельт. Даже его жена Элеонора никогда не была уверена, что именно у него на уме и в душе. Пожалуй, это стало даже более серьезной причиной их отдаления друг от друга, чем его измена – она слишком хорошо понимала, что несмотря на то, что он ценит ее, и прислушивается к тому, что она говорит, все равно она для него не «половинка» и не равноправный партнер, поэтому он скажет ей ровно столько, сколько посчитает нужным.

Плохо это или хорошо, но Франклин Рузвельт, как и большинство великих людей, был одинок, причем тем одиночеством, на которое обрек себя сам. Он был блистателен, умен и очарователен, люди тянулись к нему, обожали его, но он никого и никогда не пускал к себе в душу.

Лень, как ржавчина, разъедает быстрее, чем труд изнашивает.

28 октября 1921 года Франклина Рузвельта привезли из клиники в инвалидном кресле. В его истории болезни было написано «без улучшений» – это означало, что он никогда больше не встанет на ноги. Казалось бы, самое время пасть духом, но… это не для Рузвельта. Он уже пережил один момент душевной слабости, и этого ему хватило на всю жизнь. Больше он не станет унывать никогда и ни по каким причинам, а паралич… это всего лишь паралич – раз с ним ничего не поделаешь, нечего из-за него и расстраиваться.

С 1 декабря он приступил к ежедневным интенсивным физкультурным занятиям, разработанным для него физиотерапевтом, и уже скоро обрел прежнюю энергичность. Друзья, родственники, дети и все прочие, сначала жалевшие его и опасавшиеся причинить ему какие-нибудь неудобства, были поражены тем, что он ведет себя как совершенно здоровый человек, но очень быстро привыкли к этому и уже сами часто забывали, что он инвалид.