Все знаковые места моих жизненных вех, где свершались повороты судьбы, я когда-то видела в юном возрасте. Словно высшие силы толкали меня в эти городские уголки, тыкали, как слепого котёнка в блюдце с молоком, в мою будущность, в разнообразные городские улицы, сады и парки, где мне следовало быть потом. Но я этого не понимала. Эти места неожиданно запечатлевались в моём мозгу. И когда через много лет я попадала в них, то уже не удивлялась, так как узнавала эти места. Свой последний дом на Социалистической улице видела в шестнадцать лет, попав случайно жарким летним днём в садик на Загородном проспекте напротив Джаз-клуба. Впервые пройдясь по Загородному, я вошла в чудесный садик, где помогла подняться упавшему старичку, и сказала себе, что здесь я хотела бы жить. Мне показалось, что именно там было много солнца и хороших людей. И вот в сорок пять лет я оказалась в этом солнечном доме, где нет страшных чёрных подворотен с дворами-колодцами, где есть садик и птицы. И тогда в ещё пустой квартире я сказала вслух, что хотела бы жить здесь долго, пока не выполню своё предназначение на земле и не попаду во все предписанные и виденные ранее места, отмеченные судьбой.
Если бы да кабы мне предложили б жизнь начать с начала, то я отказалась бы повторить то, что было. Ведь это была не моя жизнь. Всё вокруг да около, всё на последних виражах, случайных поворотах. В новой жизни будет больше меня, с яркими взлётами и горькими неудачами, с возом сомнений и ворохом наслаждений. Я стану пить истоки жизни, а не жизнь – меня. Теперь я точно знаю, что хочу, в какую дверь ломиться, в чём совершенствовать себя, к чему стремиться, на что не жаль отдать бесценные года. Я научусь сама любить, а не уступать чужой любви. Я стану говорить с богами на языке искусства, я посвящу вечному искусству свою короткую земную жизнь…
А если бы да кабы мне после второй жизни предложили б всё начать с начала? Я отказалась бы повторить, что было во второй жизни, сказав, что это была не моя жизнь. Наделав воз ошибок, испытав ворох горьких неудач, мучительных сомнений, любя сама до боли безответно, я бы хотела, набравшись опыта свершений, прожить вновь по-другому…
Ах, если бы да кабы мне и после третьей жизни предложили б всё начать сначала, то я вновь отказалась бы повторить, что было в третьей жизни.
Ведь это была не моя жизнь…