Она давно не ощущает себя выспавшейся, даже по выходным, когда времени на это хватает. Она поздно ложится, оправдывая себя сломанным жизненными обстоятельствами графиком. Уточнять обстоятельства она не утруждается даже для самой себя, но зато четко осознает, что наверняка ложилась бы раньше, если бы в ее постели уже поджидал ее любимый, нежный, единственный. Просыпается она, как правило, всегда в промежутке между половиной седьмого и семью, редко дожидаясь будильника на семь ровно.
Уснуть не удается, и после десяти минут безуспешных попыток ненадолго расслабиться, Катя открывает глаза, говорит потолку «Подъем» и уходит в ванную. С утра она принимает контрастный или обычный, теплый душ – под настроение. На этот раз предпочитает обычный, потому что сон с нее и так свалился. Катя завтракает киви, апельсином и яблоком и пьет кофе. На этот раз вкус ее устраивает, и она предпочитает немного посидеть в задумчивом полумраке комнаты, стараясь уловить каждое мгновение растущего где-то за горизонтом рассвета, каждый миг преображения вселенной из мира тьмы и забвения и мир света и благоденствия. Она хочет верить, что новый день принесет ей новые открытия, возможно, откроет новый горизонт. Хочет, но не верит. Осознает, что день все также будет наполнен оформлением документов, телефонными звонками, получением настойчивых указаний от директора, толчеей на дороге и прочими совершенно бесподобными и неповторимыми вещами, почему-то стройно перетекающими в своей уникальности из одного дня в другой – вечно, беспросветно, циклически. По крайней мере, Кате кажется именно так.