Условия человеческого существования

— Тогда выслушай меня до конца, пожалуйста. Я убежденный противник милитаризма. Мне, конечно, будет легче жить, если меня не возьмут в армию. Что ни говори, здесь человек может думать, а иной раз и рассуждать о том, что наболело. В армии — нет. Ну вот, я и боюсь: получу я броню, почувствую себя в полной безопасности от солдатчины и начну разглагольствовать на всякие принципиальные темы. А честно это будет? Имею я на это право, я… — Кадзи запнулся и умолк. — А возьми наши с тобой отношения. Уж если мы так крепко любим друг друга, почему мы не вместе? Наперекор всем трудностям и преградам! А я до сих пор никак не мог решиться на это. По существу, я предоставил решение нашей судьбы воле случая. Значит, у меня нет твердого убеждения в необходимости, неизбежности нашего брака… Кагэяма мне говорил как-то о жизненной энергии простого человека… о вере в будущее… Видно, не хватает во мне этой жизненной энергии. И вообще нерешительный я какой-то. Я должен бы верить, что сумею своими руками построить счастье, и никакая мобилизация не сможет мне помешать… А вместо этого плыву по течению. Подвернулся счастливый случай — посулили броню, и я тотчас решил жениться. А случись иначе? Где же она, твердая линия в жизни? Ты не думай, что я не хочу воспользоваться этим случайным даром судьбы или говорю все это так, для красного словца. Нет, я принимаю подарок без колебаний, беру то, что дает жизнь. Но чего стоит такая пассивность? Если вдуматься, так это просто самообман. Иной раз я кажусь себе обыкновенным пошляком…

Митико съежилась под тяжелым, неподвижным взглядом. Он проникал ей в самую душу, и ей стало больно.

— Зачем ты терзаешь себя?

Кадзи опустил голову, а когда снова поднял ее, лицо у него было растерянное, как у заблудившегося ребенка. — Человек голоден… Он кидается на любую приманку, хотя наверняка знает, что в ней спрятан крючок…

— Ну, если так рассуждать, то крючок везде — и в жалованье, и в наградных. А тебе-то что за забота? Ты откуси, сколько сможешь, а крючок выплюнь. И скажи спасибо, — засмеялась Митико.

Радость бурлила в ней. Слова слетали с ее губ звонкие, задорные. Она светилась счастьем. Кадзи повеселел.

— Дорогой, нам есть ради чего жить, у нас есть надежда, большая и светлая, — наш союз! Ведь правда? Знаешь, я недавно размышляла, что бы я делала, если б тебя все-таки забрали в солдаты… — Она зарделась. — Если придет такой день… я сделаю так, чтобы у меня был ребенок от тебя… Это, наверно, глупо?

— Нет. — Кадзи остановился. — В тот вечер права была ты, а не я. Я просто струсил.

Митико покачала головой. Она взяла Кадзи за рукав и потянула в сторону кафе.

— Зайдем, посидим немного.

Они вошли в кафе. Знакомых не было. Оркестр играл какое-то чувствительное танго. Они сели за столик и долго молчали, глядя в глаза друг другу. Волнение не проходило.

— Ты победила. Сдаюсь, — невесело улыбнулся Кадзи. — Буду всегда помнить, как я люблю тебя, и нежность поможет мне жить…

Рука Митико с чашкой кофе дрогнула. Чашка со звоном опустилась на блюдечко.

— Не могу прийти в себя. Не могу… — На глазах у нее блеснули слезы, она протянула к нему руку. — Успокой меня! Когда ты едешь?

— На будущей неделе.

— А мы… когда?

— Сегодня? — решился Кадзи.

В таинственной глубине зрачков Митико вспыхнул и погас радужный огонек.

— Хорошо, — еле слышно сказала она, будто вздохнула.

Она покинула Японию, чтобы избавиться от опеки в сущности равнодушных к ней родственников, уехала в далекую Маньчжурию. Скучно, одиноко жила здесь. Пока не встретила Кадзи. Она сама создала свое счастье — только теперь она поняла это. Теперь начнется новая жизнь!

— Завтра оформим твое увольнение. Потом займемся покупками самого необходимого: две чашки, две тарелки и тому подобное…

— Какая я счастливая… — тихо сказала Митико. — И ничего мне не надо! Самое главное — нас теперь ничто не разлучит, ничто, даже война, правда?

Кадзи хотел отпить глоток кофе; теперь звякнуло его блюдечко, теперь задрожала его рука.

Они вышли из кафе.

На улице было темно. Кадзи обнял Митико, и они пошли, тесно прижавшись друг к другу.

На углу, где они обычно прощались, они даже не остановились. Теперь у них один путь. Навсегда!

В витрине мебельного магазина все еще висело то самое блюдо. «Поцелуй» Родена.

— Купим? — деловито спросил Кадзи.

Открыв тяжелую стеклянную дверь, они вошли в магазин.

9

Переезд на грузовике в Лаохулин был их свадебным путешествием. К несчастью, в тот день над степью буйствовал свирепый монгольский ветер. Тот, что у древних китайцев назывался «желтая пыль на десять тысяч верст». Пыль была действительно желтая. Несомая ветром, она заслоняла от них всю вселенную, она была везде — и на земле, и на небе. Кадзи и Митико, сидевшие в кузове, мгновенно превратились в бесформенные фигуры, заметенные рыхлой пылью. Кадзи досадовал на неблагосклонность небес. Митико уткнулась в его воротник и мечтала о будущей жизни. Она была счастлива. Три года любви, и сколько еще впереди…

— Вовсе не так уж плохо, — беспечно улыбнулась она, когда Кадзи с досадой пробормотал что-то насчет дороги, ветра и пыли.