Утешение в дороге

Поначалу я решила, что это полуденный поезд. Потом до меня дошло, что указано время 47 минут после полуночи. Тогда я подумала, что это, должно быть, субботний или воскресный поезд. Или, возможно, это старое расписание, и никакой поезд не придет в такое время, раз я единственная на перроне и поблизости ни одного контролера, чтобы проверить мой билет. К тому же я не знаю, на какой платформе он остановится. Наконец я решила, что до 00.47 еще целая вечность.

Но во мне просыпались и серьезные мысли: «Этот поезд – твоя судьба. Фишгард на блюдечке. Подарок на день рождения».

Я перешла на другую платформу, где заметила электронное табло. Я прочитала высветившееся янтарными буквами сообщение о том, что следующий поезд отправляется в 00.47 до гавани Фишгард. «Я же говорила. Поезд в твою честь». Я села на холодную скамейку, расчесала парик и накрасила губы. Мне предстояло подождать один час и 39 минут. Я запустила Storm Alert, обхватила себя руками и притоптывала, пока Дрю напевал мне на ухо песню «Кто-то работает допоздна». Раньше мне не попадался этот трек, но вот повезло. Я отбивала чечетку и вертела руками, прослушав песню три раза подряд. Почему-то в моих мыслях возник Рэй, и я подумала о том, как он засиживается допоздна в своем офисе, на северном берегу реки. Вот он сгорбился над столом с включенной настольной лампой, а Фиона суетится по дому, дожидается его. Я перескочила на следующий трек.

Вскоре холод проник в кости. Я сняла наушники. Из носа текло. Частичка меня сидела на этой скамейке, этой ночью, в этом городе, а другая частичка снова брела по дороге, знакомилась с людьми, Магнитом и Ким, девушкой из сэндвич-бара, аристократкой Хлоей из автобуса и юным Эйнштейном с его инопланетной теорией. Среди них и Райан с улыбкой до ушей, и Кирк со своими свиньями, и медсестра Шан, и мальчик на мотоцикле, чьего имени я не знала. Мне пришлось ущипнуть себя, чтобы не свалиться со скамейки, а потом я посмотрела на темную колею и подумала:

Я останусь здесь на…все…гда… Я останусь здесь на…все…гда… На…все…гда…

В какой-то момент я поняла, что поезда не будет. Ни сейчас, ни когда-либо. Я подошла к краю платформы. Поезд существовал где-то в другом месте, не здесь. Но я продолжала ждать, как если бы это была моя судьба, а я – обреченная.

Я могла бы спуститься и лечь на дорогу, устроившись на тех деревяшках, которые называют шпалами. И уснуть

на шпалах. Спать… спать… на… шпалах… шпа…шпа…шпа…лах.

Мне стало страшно, и я ущипнула себя. Подумать только: еще немного – и я бы упала на рельсы. Поезд промчался бы, оставив от меня мокрое место, только я бы уже не узнала об этом. Я больше никогда и ничего не узнала бы.

Я продолжала расхаживать по платформе, как призрак.

Вдалеке послышался гул. Поначалу я решила, что это гром. Потом вспомнила старые поезда из фильмов, окутанные паром, вырывающимся из-под колес. Я прислушалась. Шум прекратился, и я подумала, что мне померещилось.

Но нет. Вот опять.

Красный свет сменился зеленым. Ток с шипением бежал по рельсам. Я вгляделась в темноту и увидела огоньки – аккуратные светящиеся квадратики на теле длинной змеи, вынырнувшей из-за поворота. Они приближались.

Он не остановится, подумала я.

Мимо пронесся вагон. Первого класса – с причудливыми лампами и занавесками на окнах и проблеском женщины с книгой в руках. Не похоже, чтобы он останавливался, разве что чуть замедлил ход. Но тут заскрипели тормоза. Мимо прошел еще один вагон, потом еще один. Поезд остановился рывком и задрожал, как будто замерз еще сильнее, чем я.

Я слышала, как хлопнула дверь где-то спереди, но возможно, это призрак сошел с поезда, потому что я никого не увидела. Я стояла на другом конце платформы, лицом к большой металлической дверной ручке, как будто не случайно остановившейся передо мной, как подарок на мой день рождения.

Прикоснусь к этой ручке – и она исчезнет, потому что это поезд-призрак, подумала я. Но все-таки дотронулась до нее. Она оказалась твердой на ощупь, настоящей. Я нажала на нее. Тяжелая дверь открылась.

В вагоне было темно, и пахло сырым картоном. Теплый воздух окутал меня, затягивая внутрь. Я поднялась и закрыла дверь, стараясь не хлопнуть. В следующее мгновение поезд мягко заскользил вперед. Платформа осталась позади, одна, как танцовщица без партнера в том саду.

39. Поезд мечты