Утраченное звено

…«А что, если он в чем-то прав и я действительно забыл нечто важное, когда перестраивал себя? Нет, не может этого быть. Ведь я всегда помнил элементарные правила: „Есть части организма, в особенности, части мозга, неразрывно связанные с главными отличительными чертами личности. Замену таких частей следует производить лишь после переписи всей информации с них на новые части и тщательной проверки новой записи“. Иначе говоря „легко вернуть мгновение, если оно записано в памяти, но и прошедшая эпоха перестанет существовать, если о ней забыть“. Я помнил все правила, которые признал верными, и действовал в точном соответствии с ними. Если я забыл что-то, то это было несущественным…»

8

— Ты ошибаешься, — говорит сигом человеку. — Ничего существенного я забыть не мог. Однако я помню и пословицу: «Время дорого вовремя, даже когда в запасе бессмертие».

— Но для чего тебе экономить время?

— Чтобы сделать то, для чего я был создан. Узнать, есть ли ритм и закономерность рождения и гибели галактик, Вселенной. Составить уравнение развития материи. Решить его.

— Для кого?

— Для себя. Хочу знать.

«Бедняга, — думает человек. — Сильный, а бедняга. Впрочем, еще древние предостерегали: „Хотим детей не добрых, но сильных. А захотят ли сильные дети слабых родителей?“»

9

…Я услышал, как за перегородкой произнесли мою фамилию, и стал прислушиваться.

— Хорошо бы его включить в экипаж «Титании», лучшего специалиста не найдем, — прозвучал голос заместителя начальника управления Рыбакова. Это был неулыбчивый, требовательный — до придирчивости — человек. Зато все знали: если уж экипаж подбирал и экспедицию снаряжал Рыбаков, за исход ее можно быть спокойным.

Даже мои недруги не упрекали меня в нескромности. Но тогда я подумал: «Значит, рано списывать меня на космодром. Еще бы! Опыт тоже чего-то стоит, а в некоторых случаях он может перевесить силу!»

— Все-таки он в последнее время стал сдавать, — с сомнением ответил другой голос, кажется, начальника отдела комплектации. — Ничего не поделаешь, годы берут свое. Ему уже за шестьдесят.

— Да я не о старшем Подольском! О сыне его! — пророкотал Рыбаков. Кстати, согласием его заручился. Он оговорил лишь: «Если отец не будет возражать», Надо со старшим Подольским потолковать…

Я прислонился к стене. На лбу выступили капли пота, словно кто-то напоил меня липовым чаем и, как говорила Ольга, согрел сердце. Мои губы сами собой растягивались в блаженной самодовольной улыбке. Выходит, не напрасны были ни мое упорство, ни заботы, ни унижения. Добился-таки своего. Вот и Борис мне говорил, что Глеб становится отличным работником. А я все опасался, думал — он нахваливает его, чтобы сделать мне приятное. Боялся я поверить в Глеба после срывов, неудач, разочарований, хотя все чаще подмечал у него свои привычки, даже иногда — свои интонации. Впрочем, надо отдать сыну должное — у меня никогда не было его стремительной хватки.

На обед в тот день у нас был нелюбимый мною овощной суп. Я попросил добавку, и Ольга подозрительно посмотрела на меня, улыбнулась:

— Выглядишь сегодня именинником. Что за сюрприз тебя распирает? Ну-ка, выкладывай. Премию получил? Наградили?

Глеб пристально, не мигая, смотрел на меня. Он-то уже знал новость и обдумывал, как бы поосторожнее ее нам преподнести.

— Это Глебка наш именинник. Его включили в экипаж «Титании».

Сказал и осекся. Ольга побледнела, опустила руки на плечи. Глебу, словно хотела прикрыть от опасности.

— Не волнуйся, мама, все будет хорошо. — Глеб потерся щекой о ее руку, но смотрел на меня. Удивление, расширившее его глаза, сменилось другим чувством, которое я так давно мечтал в нем вызвать. — Правда, отец? — И он заговорщицки подмигнул мне…

10

«…Что-то продолжает беспокоить меня в его воспоминаниях. Не могу определить, зафиксировать, вычислить. Что же это? Сын, о котором он так часто думает? Люди склонны романтизировать детство и юность. Вспоминая их, они волнуются. Но если проанализировать беспристрастно, то детство и юность это: 1. Неопытность, которую они стесняются назвать глупостью, предпочитая слово „наивность“. 2. Неумение предвидеть последствия своих поступков. 3. А отсюда — поспешность и, вследствие неполного анализа ситуации, так называемая „решительность“. 4. Сравнительно меньшая, чем у взрослых, доза корыстолюбия, которую они идеализируют, называя „бескорыстностью“. Она существует лишь за счет неопытности, а не вследствие доброты.