Утреннее шоссе

- Кто ее убил? - чуть слышно произнесли губы Клямина.

Но Ильин уловил вопрос.

- Неизвестно… Автомобиль сбил. Где-то на шоссе у пляжа. Несчастный случай.

- Где она сейчас?

- Уже в аэропорту…

Ильин стал подробно рассказывать, как он получил телеграмму, зайдя домой в обед. Хорошо еще - никого не было дома. Он сразу же отпросился с работы - и в Южноморск. Здесь бегал по разным учреждениям - не просто все это. Звонил Клямину, но телефон не отвечал. О Клямине ему рассказала сестра жены, Шура. Надеялись, что Антон Григорьевич поможет чем-нибудь…

- Я ведь и не знал, что Наталья к вам поехала. Думал, так - блажь в голову ударила, надоело с нами, - уже другим тоном вставил Ильин.

Потом он так же подробно рассказал о жене. Она ничего не знает. Там должны ее подготовить. Как она все это воспримет? У нее неважное сердце…

В подъезде появлялись соседи. Они настороженно останавливались, подходя к Клямину и Ильину.

- Проходите, проходите, - доброжелательно говорил Ильин. - Свои. Проходите, пожалуйста.

Люди осторожно обходили тяжело сидевшего на ступеньке Клямина. Узнавая его, укоризненно качали головой. Пьяный, мол, все ясно. Ильин достал платок, трубно высморкался, утер податливый нос и проговорил нерешительно:

- Я вот с чем, Антон Григорьевич… Не одолжите ли мне рублей тридцать, а? Приеду - вышлю… А то я совсем поиздержался с этой историей.

- С какой историей, Генаха? - переспросил Клямин и сам удивился тому, как из глубины памяти вдруг всплыло прозвище, которым наделила Наталья своего отчима. Как оно сохранилось незабытым во всех передрягах, постигших Клямина за последние дни, - непонятно.

Ильин сложил по складкам и сунул в карман платок.

- Как это - с какой историей? - растерялся он. - Со всеми этими делами я поиздержался. Такие расходы, куда ни повернись. Взял с собой четыре сотни - и как четыре копейки.

Клямин поднял с колен лицо, откинул назад волосы.

- Извините, Геннадий Степанович, - словно издалека проговорил он. - Извините, ради бога.

- Что извинить? - удивился Ильин.

- Расскажите мне о ней. Я так мало ее знал.

- Простудитесь… На камне-то. - В голосе Ильина слышалось нетерпение. Он украдкой взглянул на часы.

Клямин перехватил его взгляд и, цепляясь за перила, поднялся.

- Может, на лифте? - сказал Ильин.

Казалось, Клямин не слышал. Он добрался до площадки второго этажа. Остановился. Полез в карман, вытащил несколько купюр.

- Извините. Деньги-то со мной, извините. - Клямин обернулся и протянул Ильину скомканные бумажки.

- Многовато, - сказал Ильин, прикидывая сумму. - Больше сотни будет.

- Берите, - коротко сказал Клямин.

Ильин принял деньги, поблагодарил и, разгладив, спрятал во внутренний карман. Они молча постояли. Привалясь спиной к стене, Ильин достал папиросу, закурил.

- Знаете… Она всю жизнь меня ненавидела. За что - не знаю. А я любил ее, как дочь, честное слово…

Он стоял, низкорослый, в мятом костюме, с жирным пятном на лацкане, заметном даже при плохом освещении. С простуженным носом и покрасневшими, усталыми глазами. Напоминая своим обликом кого-то из знакомых Клямину людей. Но кого?

- Впрочем, она, вероятно, многое вам рассказала, - вздохнул Ильин с намеком. - Она была странная девочка. Такая красивая и такая беспомощная. Все искала чего-то, искала. Другой жизни. А жизнь-то везде одинаковая. Я пытался ей это внушить - нажил врага.

Маленькое лицо Ильина передернулось, брови набухли. Он заплакал, с шумом втягивая носом воздух и судорожно сжимая скулы.

- Геннадий Степанович, Геннадий Степанович… - повторял Клямин, не двигаясь с места.

Ильин махнул рукой и торопливо побежал вниз.

«Надо было предложить ему переночевать», - подумал Клямин, отпирая дверь своей квартиры.

Раскиданные повсюду вещи придавали комнате жилой вид. Если бы не тишина. И если бы не эти никчемные визитные карточки, что белели на полу. «Сколько сделано в жизни глупостей! - подумалось Клямину. - Сколько глупостей…» Он наступил на белый листочек и поелозил подошвой, словно желая втереть его в паркет. Но ничего не получалось. Прильнув к полу, карточка оставалась целехонькой. Заглянув зачем-то в ванную комнату и на кухню, Клямин опустился на табурет, посидел, вернулся в прихожую, снял туфли, принялся разыскивать шлепанцы, но вспомнил, что оставил их в машине. Он стянул с себя куртку, брюки, рубашку, влез в старый дырявый халат и, оставляя на полу следы волглых носков, прошел в спальню, повалился на кровать и закинул руки за голову.