М а р и я Ф е д о р о в н аВпервые горе мне стеснило грудь,Да так: я обезумела, пожалуй,И обратилась в хлопотах своих -К кому же? Да, зачинщику расправы."О генерал! Повинна юность в чем?Какое преступленье совершила?"Болеть душой за будущее наше -Забота беспокойная и счастье,И тем нежданней бедствия, что властьБезумно множит, как родитель-изверг,Нагайкой добиваясь послушанья.С каким злорадством выслушал меняВиновник беспорядков, усмирительВ одном лице; он думал, победил,Навеки водворил в первопрестольнойПорядок благостный, угодный Богу,То бишь царю; он взял его к себе, -А дядя поплатился за кого,Ему и невдомек? Найти опоруВ ничтожестве со страшными глазами? Л и п аКак заливалась ты слезами, помню... (
Разносится звонок, она уходит.) М а р и я Ф е д о р о в н аОдна ли я? В Москве была ль семья,Где слез не пролили, хотя бы в тайне?На сцене я еще держалась, верно,Да публика внимала, затаивДыхание; но нервы никуда;Приду к себе, и слезы в три ручья.Казалось, сил уж нет, но невозможноСпектакль отменить; пора на сцену,И снова я Ирина, юность, грезыИ взрослость, и усталость до тоски,Так жизнь пройдет. Зачем? И почему?Что давит жизнь, цветущую, как май,Среди трущоб и в роскоши дворцов?Мне удалось отбросить то, что давит,По крайней мере, я свободна, да,Среди рабов труда и роскоши,Единой цепью скованных от века.
В гостиной Серов, выходит Горький; Липа возвращается.
Л и п аПришел Серов, и Горький занял позу...Ах, ничего, поплачь, а то в глазах,Как в небе чистом выше облаков,Нависших низко, молнии сверкают, -Гроза сухая - мне страшнее слез. М а р и я Ф е д о р о в н аПоплачу - станет легче, как бывало?О, не теперь, уж слишком много горя!Но есть отчаянная радость в нем.Благословленная свобода! Это -Как небо и земля в весенний день,С могучим ледоходом на реке,И все в движении под вешним небом -Дома, дворцы, чертоги богачейИ темные окраины рабочих,Где труд вселенский, как предверье Ада,Хотя в церквах им обещают Рай.Да есть ли Правда на земле, иль в небе?Нет, ныне я не плачу. Не дождутся.Глупа была. Прошло всего два года.Два года? Но каких! Вся жизнь в РоссииПеременилась, к худу иль к добру?Как гнет растет, но и свобода тоже.Брожение выходит через край.Как море в бурю, грозная стихия,Из недр ее и вышел мир земной,Неведомое новое пред нами... Л и п аМир светлый, чистый, как в глазах детей,И верится легко нам после мук?