С е р о вНемой и то мычит о чем-то в ярости. О л ь г а Ф е д о р о в н аДа нет, ты не молчун, я знаю. Как же,С Коровиным - его заговоришь... С е р о вС Шаляпиным - его перепою... О л ь г а Ф е д о р о в н аНо первым и о пустяках - такоеВсе замечают за тобой впервые.Ты весел, хорошо; успех огромныйНа Римской выставке и в Лондоне, -Прекрасно! С е р о в Можно подбочениться? О л ь г а Ф е д о р о в н аКогда бы слава голову кружилаТебе хоть чуточку, пожалуй, можно,Но ты суров и именно с собой. С е р о вПрисядь же, отдохни. В веселый праздникТы наши будни превратила ныне. О л ь г а Ф е д о р о в н аНет, дети все, взрослеющие наши,На выдумки горазды - все в тебя.А как чудесно танцевал ты польку,На удивленье всем! При грузном телеКак навык сохранил, из юности,Когда резвились с Врубелем у насНа вечеринках, милых посиделках. С е р о вНа ярмарке невест и женихов. О л ь г а Ф е д о р о в н аАх, нет, влюбленность все таили страшно,Как буржуазность, флирт и все такое.Ведь все учились с увлеченьем, с цельюСлуженья... С е р о в просвещенью и искусству. О л ь г а Ф е д о р о в н аЛюбовь же обнаружилась в разлуке -Как память о счастливых вечерах,О юности, столь чистой и чудесной,Хотя и бедной, и весьма бесправной.Как сохранил ты память обо мне,О сироте среди сестер прекрасных,В разлуке долгой, в странствиях по свету,В Абрамцеве, среди прелестниц юных, -Я все поверить не могу? С е р о в Ты ж знаешь,И я ведь рос, как сирота, один,Пригретый лаской и заботой всюду;О ком же было помнить мне средиСестер твоих? Тебя нам не хватало,И, верно, я прирос к тебе душой. О л ь г а Ф е д о р о в н аНо чем же замечательна была?Ужель как сирота? С е р о в Нет, нет, конечно.Да знаешь ты: мне говорят и пишут,Какая ты, - слыхала и читала?Все доброе и верное, чем в жизниЯ с детства окружен был в семьях близких,Предугадал в тебе и не ошибся.Добра ты, говорят; какая новость.Добра ты силой духа - вот где чудо!Случись бы, в революцию ушла.А я ведь слаб, мне больно жить на свете,Особенно теперь у нас в России.Ты говоришь, я счастлив тем и тем.Хотя ничем не обойден судьбою,Не чувствую я этого совсем.Недаром все насупленный хожуИ слов простых, не говоря, пустыхСказать мне трудно вслух, и я молчу,Как в церкви нечего сказать мне Богу. О л ь г а Ф е д о р о в н а(поднимаясь со вздохом)Развеселить тебя не удалось. С е р о вДа весел я, и мыслей бродит туча,Как после путешествия в Элладу,Все с большим погруженьем вглубь времен.
Ольга Федоровна уходит; входит Матэ.
М а т э. А попугайчик, что залетел в ваш дом, бог весть откуда, не жилец. Это "Inseparable", неразлучник.