Все смеются над пением юной барышни, однако чтение продолжается.
Кто-то из барышень плачет. Пушкин засматривается на Керн, все переглядываются, Прасковья Александровна качает головой.
А л е к с и с. Чудесно по впечатлению и, как всегда, стихам, хотя все словно в обрывках, и характер Алеко неясен, откуда он и кто.
Все поднимаются и уходят кто куда.
О с и п о в а. Мы запоздали с ужином. (
К е р н. Мне кажется, это лучшее из всего, что вы написали.
П у ш к и н. В замысле, может быть, но исполнение меня почти всегда разочаровывает, как бледный список задуманного. И все же благодарю вас! Ваш благосклонный взгляд отныне навсегда будет связан для меня с этой поэмой.
Керн и Пушкин отказываются от ужина и остаются на некоторое время одни в гостиной с просиявшим на закате небом в окнах.
К е р н. Однако вы долго дичились меня, что было для меня неожиданностью, и я сама терялась, не зная, как себя держать с вами.
П у ш к и н. На меня напала робость, не знаю, с чего, когда первый раз я увидел вас здесь, за обеденным столом, рядом с Прасковьей Александровной, представившей меня вам.
К е р н. И я не нашлась, что вам сказать. Обычно у меня нет середины: я либо холодна, либо горяча уже при первом же знакомстве.
П у ш к и н. Нашему первому знакомству шесть лет.
К е р н. И каких! Ваших прославленных, вопреки гонениям, и моих безвестных.
В гостиную возвращаются Анна Вульф, Зизи, а позже и все другие.
З и з и. Алексис, не приготовить ли мне вам с Пушкиным жженку?
А л е к с и с. А он не ужинал, так и от пунша, верно, откажется. Хотя надо было отметить окончание поэмы "Цыганы".
О с и п о в а. Ночь прекрасна и восхитительна без всякого вина, не правда ли, Пушкин?
П у ш к и н. Сударыня, вы правы. Без вина бывают пьяны лишь влюбленные, а быть среди вас и не быть влюбленным - это немыслимо.
О с и п о в а. Ночь так хороша. Милый Пушкин, попросите госпожу Керн спеть вам "Венецианскую ночь" Козлова на известный мотив баркаролы.
К е р н. Прасковья Александровна, какая из меня певица?
П у ш к и н. На стихи слепца Козлова - баркарола? Я непременно сделаю так, чтоб он узнал о том. Сударыня!
За фортепиано садится Анна Вульф.