Из коленных чашечек у неё идёт нефть, Колени сочатся нефтью. В хороший день можно набрать Полулитровую банку, Если водить её краешком по коже, Цепляя маслянистые капли. И что с этим делать? Врачи только собирают консилиумы, Хорошо хоть не раструбили журналистам. Родные уже привыкли к тому, Что она ходит всё время в чёрных тугих Лосинах со специальными уплотнениями На коленях, впитывающими всё новые капли. Нефть – это её повседневность, Она даже отслеживает курс на неё, Колебания рынка, как чей-то пульс, Чуть лихорадочный, переменный, живой, Непонятный. В последнее время Она чувствует себя целой Нефтедобывающей страной. Государством, уверенным в своём смысле. Смотрите, как она переходит улицу, Как смеётся, как делает покупки. Ничего, что от нефти она избавляется В ванной, снова и снова смывая тяжёлые Чёрные капли. У неё в этой жизни Есть нефть. А что есть у вас?
Разговор
Ивар, – говорит ему мама, — возьми немного ночи на подоконнике, принеси мне, хочу поглядеть, не стёрлись ли звёзды. Не стёрлись, – он ей. — Чего им стереться? Сверкают как новенькие, светят в оба. Ну хорошо, тогда посплю. Спи, мама, спи. Сплю уже, Ивар, сплю.