– Администратору не обязательно быть специалистом.
– Но я и не экономист, не бухгалтер.
– Этих людей мы найдем. И лицензию достанем. И заказы получим. А за тобой будут: подпись, печать, юридический адрес, отношения с банком, с налоговой инспекцией и прочими фондами и учреждениями, на которые нам не резон тратить время.
– Территориально вы останетесь в институте?
– Да, как работали, так и будем работать. А заказы со стороны будем выполнять параллельно и в сверхурочное время. Но это наши проблемы. У архитекторов здесь полно таких предприятий, а вот у конструкторов пока еще не было.
– Вы будете только вдвоем?
– Нет, привлечем и других, и из других институтов. А некоторые будут работать дома.
– А мне придется уволиться.
– Резонно. У тебя будет много дел.
– А как контактировать с вами?
– Принеси фотографию. Закажем пропуск. А пока по телефону. Если что-то срочное, господин директор, – вызывайте нас к выходу.
– Ну что ж, я согласен.
– Вот и прекрасно! Можно считать, сам Господь Бог нам тебя послал!
Тут же в кафе, как говорится, не сходя с места, подобрали и название фирме: «Общество с ограниченной ответственностью СКОН», где аббревиатура расшифровывалась элементарно, как строительное конструирование.
Наступил момент, когда очередное сокращение штатов в библиотеке коснулось и самого Галкина.
Нет, не впрямую: сократить должны были одну единицу и, конечно же, не его. Пока не решили, кого именно, он подал заявление об уходе по собственному желанию.
«Что вы делаете!? – ужаснулась заведующая. – Ведь это же ваше призвание!»
– Не могу больше занимать не свое место.
– Что значит не свое!? Вы же любите книги! Я знаю!
– Люблю. Я буду приходит к вам читать.
– Через год-другой вы будете сами заведующим. Я вам обещаю!
Хотелось похвастаться, что скоро он сам будет директором. Но воздержался. Ему стало грустно. На работе было не так одиноко. Он привык к коллективу, к тишине читальни и кабинетов, даже к запаху книжной пыли и клея в хранилище. Библиотека была не худшей частью прожитой жизни. Теперь этот тихий уютный мир он терял. И ничего с этим поделать было нельзя. Жизнь разворачивалась. Начинался новый виток.
Уже через месяц Галкин получил первую зарплату директора. Не бог весть, какие деньги: для начала всего раза в три больше того, что получал, библиотекарем.
9.
Деньги от заказчиков поступали на банковский счет предприятия. С него начислялись налоги и заработная плата. Бухгалтер рассчитывал суммы. Галкин печатал на компьютере «платежки» (платежные поручения), подписывал, приносил их в банк операционистке. Та проверяла, и если все – правильно, делала перечисления. Для зарплаты бухгалтер подготавливал кассовые документы. В банке их проверяли и в кассе выдавали зарплату на весь коллектив. В денежных документах – много цифр, кодов и наименований. Если хотя бы одна буковка или циферка не сходилась, документ браковался. Чтобы не возвращаться в институт, в таких случаях, Пете приходилось перепечатывать документ заново, пользуясь компьютером, установленном в операционном зале. Для этой цели, на всякий случай, он имел при себе дискету с бланками и подписанными бухгалтером чистыми листами. В этом не было великой крамолы, так как свою (директора) подпись он ставил в конце, когда документ был готов. Это случалось не часто, однако, случалось.
Однажды, когда Галкин сел за компьютер, чтобы переделать «платежку», а на экране еще бегали цифры и англоязычная абракадабра сопровождавшая процесс запуска, он заметил на стекле чью-то тень. Компьютер стоял неудачно – экраном к окну, но другого места в помещении не было. Тень на экране была расплывчатая, но чутье подсказало Пете, кто стоял у него за спиной. В голову пришли строчки Высоцкого: