Бульба и Конни Нова берут Холитса под руки. Холитс не может идти прямо. Его качает. В чем–то это от выпивки. Но нет сомнения, он ранен. Они усаживают его в машину, сами тоже втискиваются внутрь. Бетти садится последней. Ей приходится устроиться у кого–то на коленях. Потом они отъезжают. Тот неизвестный орун, кем бы он ни был, с шумом захлопывает окно.
Всю следующую неделю Холитс не выходит наружу. И мне кажется, что Бетти ушла с работы, потому что она больше не проходит мимо окна. Мальчики идут мимо, я выхожу и спрашиваю их без обиняков: «Как ваш папа?»
«Он поранил голову», — отвечает один из них.
Я жду, надеясь услышать больше. Но они молчат. Пожав плечами, они отправляются дальше, в школу, со своими папками и обедами в пакетах. Потом я пожалела, что ни о чем не спросила их приемную мать.
Когда Холитс с перевязанной головой появляется на балконе, он даже не кивает мне. Ведет себя так, словно мы не знакомы. Как если бы он не знал меня или не хотел знать. Харли говорит, что с ним все обстоит так же. Ему это не нравится. «Что с ним?», — хочет знать Харли. «Чертов Швед. Что случилось с его головой? Врезал кто–то, что ли?» Я не говорю Харли ничего в ответ на это. Я не обсуждаю этот вопрос. И одним воскресным днем я вижу, как один из мальчиков несет коробку в универсал. Идет обратно по лестнице. Но довольно скоро возвращается с другой коробкой, и тоже кладет ее в машину. Тогда я понимаю – они собираются уезжать. Но не говорю Харли. Он сам скоро все узнает.
Наутро Бетти присылает одного из мальчиков. С ним записка, в которой сказано, что ей жаль, но они должны уехать. Она оставляет адрес своей сестры в Индио – туда мы можем переслать задаток за жилье, говорится в записке. Она указывает на то, что они выселяются за восемь дней до конца оплаченного срока. Она надеется, что это может послужить поводом возврата части денег, хотя они и не предупредили нас за тридцать дней. Она пишет: «Спасибо за всё. Спасибо за прическу.» Она подписывается: «Искренне ваша, Бетти Холитс».
«Как тебя зовут?», — спрашиваю я мальчика.
«Билли»
«Билли, передай маме, что мне очень жаль.» Харли читает записку и говорит, что в аду пойдет снег, прежде чем им достанется хоть что–то от Фултон Террас. Говорит, что не понимает таких людей. «Думают, что весь мир перед ними в долгу.» Он спрашивает меня, куда они направляются. Но у меня нет ни малейшего представления об этом. Может быть, они едут обратно в Миннесоту. Откуда мне знать, куда? Но я не думаю, что они едут обратно в Миннесоту. Мне кажется, они попытают удачу где–нибудь еще.
Конни Нова и Бульба заняли свои кресла, как всегда, по бокам бассейна. То и дело они смотрят на сыновей Холитса, которые выносят вещи к универсалу. Потом сам Холитс выходит с одеждой, перекинутой через руку. Конни Нова и Бульба кричат и машут руками. Холитс смотрит на них и не узнает. Но потом он поднимает свободную руку. Просто держит ее и все. Они машут. Холитс машет в ответ. Он продолжает махать, несмотря на то, что они уже остановились. Бетти сходит вниз и трогает его за руку. Она не машет. Она даже не смотрит на этих людей. Она что–то говорит Холитсу, и он идет к машине. Конни Нова откидывается в кресле и дотягивается до своего приемника. Приподняв солнцезащитные очки, Бульба какое–то время смотрит на Холитса с Бетти. Потом он поправляет дужки очков за ушами. Укладывается на шезлонг и продолжает жарить свою старую продубленную кожу.
Наконец они все сели и готовы уезжать. Мальчики на задних сиденьях, Холитс за рулем, Бетти на соседнем сиденье. Такими они и приехали сюда.
«Ты на что смотришь?» — говорит Харли.
У него перерыв. Он смотрит телевизор в своем кресле. Но встает и подходит к окну.
«Что ж, вот они уезжают. Не знают, куда едут и чем там займутся. Безумный Швед.»
Я смотрю, как они выезжают со стоянки и поворачивают на дорогу, что приведет их на шоссе. Потом я поворачиваюсь к Харли. Он вернулся в свое кресло. Держит свою банку с колой, одел на голову свою шляпу из соломы. Словно ничего не случилось и не случится никогда.
«Харли?»
Но он, конечно же, не слышит. Я подхожу и встаю перед ним. Он не понимает, что это может значить. Откидывается на спинку, просто сидит и смотрит на меня. Звонит телефон. «Сними трубку, ладно?» — говорит он. Я не отвечаю ему. Зачем мне отвечать? «Пусть тогда звонит», — говорит он.
Я иду за шваброй, достаю тряпки, салфетки, и ведро. Звонки прекращаются. Он все еще сидит в своем кресле. Но телик он выключил. Я снимаю с щита ключ, выхожу наружу, поднимаюсь по ступеням к номеру 17. Я вхожу внутрь и через гостиную иду к ним в кухню – в их бывшую кухню.