— «Восход»! «Восход»! Колхоз «Восход»? Багреев, ты? Эго я, Антип Федотыч… Что это у тебя с яйцами делается? Что-что? На рынок?.. Багреев, не дури! Не балуй, говорю. Я спрашиваю, какие эквиваленты можешь выставить вместо яиц?.. А? Кожсырье? Хорошо! Кожсырье — раз, конопляная треста — два, земляная груша — три. Дельно!.. Еще что? Лыко? — При этом Антип Федотыч взглянул на свои кирзовые сапоги с железными подковами и решительно гаркнул: — Нет, Багреев, с лыком погоди…
Толстяк, не меняя позы, еще долго сидел у телефона и… заготовлял яйца. К председателям колхозов он обращался на «ты» и называл их только по фамилии, себя же величал по имени-отчеству — «Антип Федотыч».
— Ты, Чугунов, брось корчить из себя казанскую сироту деву Марию! — поучал он. — Ишь, эквивалента не понимает… Что-что? А-а! Ну, то-то же! Бывай здоров!..
— Колхоз «Рассвет»? Гаврилин, это я, Антип Федотыч. У тебя кто за яйцезаготовку отвечает? Кто-кто? Пантюхин? Ну, тоже нашел мне тюху-матюху… Чего? Капусту, говоришь, повез в яйцезаготовку? А иного эквивалента ты не нашел? Что? Фасоль? Фасоль можно!.. Ну, бывай…
Наконец Антип Федотыч умолк. Он повесил трубку и, повернувшись к нам, облегченно вздохнул:
— У-ф-ф! Упарился… Семь потов сойдет, пока дозвонишься.
— А почему бы вам не поехать в колхозы? — заметил я. — Поговорили бы с народом, на птичниках побывали.
Антип Федотыч с удивлением окинул меня взглядом. Его круглое лица, усеянное веснушками, вытянулось и приняло строгое выражение.
— Некогда нам, браток, по колхозам прохлаждаться. И так на бюро райкома шпыняют: «Огонька в работе нет», «Организовать дело не умеешь». И все такое прочее… А вы тоже по части заготовок?
— Нет, я из редакции.
— А-а, пресса, так сказать! — оживился Антип Федотыч. — Знаю, знаю… Сам когда-то пробовал чирикать. Получалось. И недурственно… Ну, будем знакомы: Зайкин, заготовитель-неудачник!
— Почему ж так?
Антип Федотыч помолчал, видимо, собираясь с мыслями. Потом пододвинул мне табуретку, администратора усадил на диван, а сам закурил папироску и вышел в коридор.
— Не везет ему на ответственных постах, — начал администратор, когда мы остались одни. — Был он председателем потребсоюза. Сняли. Говорят, воров расплодил в торговой сети. Ладно! Перекинули на водную станцию, директором. Федотыч обрадовался: «Физкультура!» Наступил купальный сезон… Прыжки с высоты, соревнование по плаванию. Только поднялись спортсмены на вышку, а она как затрещит по швам. Три человека чуть ко дну не пошли. Опять Антипа Федотыча по боку. Сдал он, бедолага, водную станцию и принял молочный завод. Не худо, думает, обернулось дело. Ан нет! И на суше оказался подводный камень… Растрата случилась. Приписки. Сняли его, влепили выговор… А теперь вот на яйца бросили… Видите, еще квартирой не обзавелся, в гостинице обитает…
В это время дверь распахнулась, и на пороге показался Антип Федотыч.
— Знаете что, други мои, — обратился он к нам, — пойдемте заглянем на приемный пункт…
У ворот приемного пункта теснились возы с поклажей. На телегах громоздились сыромятные кожи, мешки с картофелем и репчатым луком, коренья хрена. Несколько грузовиков привезли сено и просяную солому. Лишь в самом конце обоза стояла кошевка, в которой мы увидели маленькую корзиночку с яйцами.
— Негусто идут яички! — подытожил Антип Федотыч.
А приезжие сидели на возах и озорно улыбались заготовителю:
— Принимай эквиваленты, Антип Федотыч!
Во двор везли всякую всячину. Зайкин хлопотал возле весов, выписывал квитанции и… делал яйца. Воз сена — сотня яиц. Мешок картофеля — два десятка яиц. Свиные кожи, лук, пенька — все шло по яичному эквиваленту…
— А теперь не мешало бы позавтракать! — предложил Антип Федотыч. — Верите, с утра маковой росинки во рту не было.
Городская закусочная была очень уютна и располагала к хорошему аппетиту. Столы были накрыты белоснежными скатертями, на окнах висели нейлоновые занавески, в буфете стояли всевозможные прохладительные напитки. По залу, словно бабочки, порхали две миловидные официантки в белых передничках. С Антипом Федотычем, как со старым знакомым, они шутили и звонко смеялись.
Мы заказали себе карасей в сметане, Антип Федотыч — яичницу с ветчиной. В этом была его роковая и непоправимая ошибка. Нам бросилось в глаза то обстоятельство, что официантки таинственно о чем-то договариваются, часто прыскают смехом, перемигиваются с колхозными парнями, которые привезли фураж в яйцезаготовку. А люди подходят и подходят в закусочную. И все знакомые Зайкину. «Привет Антипу Федотычу», «Здравия желаем, заготовитель!».
Наш завтрак давно подан, мы едим с наслаждением, а Антип Федотыч все еще томится в ожидании.
Наконец, видим: к нашему столу движется целая процессия. Впереди официантка с подносом, укрытым салфеткой, за ней шеф-повар в белом колпаке, следом идет калькулятор. Замыкает шествие директор закусочной.
Приблизились. Официантка ставит перед Зайкиным большой поднос и быстро снимает с него салфетку. На подносе Антип Федотыч видит… охапку сена да кусок сыромятной кожи…