Узелок на память (Фельетоны)

— Пропадай моя телега, все четыре колеса!.. Да ежели бы я умел ходить, клянусь соской, дошел бы до самого дедушки совнархоза!

Сказал и как воды в рот набрал.

Когда Авдотья Михайловна пришла в себя, то решила, будто все это ей примерещилось. И только разбитый подлокотник коляски напоминал, что чудо свершилось наяву.

…Хотя и мал Алешенька и жизненный опыт у него невелик, но в принципе он прав. Может быть, резкий тон взял по отношению к старшему, то есть к «дяде», который смастерил ему «рыдван»? Но младенца понять надо: наболело!..

Каково детскому сердцу, когда от коляски лошади шарахаются в сторону? Кузов ее скопирован с боярской кареты елизаветинской эпохи, а ход, или, как ныне говорят, шасси, взят с крестьянской телеги времен Великого Новгорода. Прокатишься туда-сюда по Тверскому и все печенки-селезенки растрясешь.

Тем, кто не видел Алешкиного экипажа, некоторые представления о его форме, цвете и габаритах можно получить из протокола экспертного совета Союзглавторга:

«Внешний вид безобразный, оформление грубое, конструкция устаревшая. Тент неприемлемый. Дерматин мрачного цвета, плохого качества и прибит к каркасу шплинтами с выступающими концами, могущими поранить ребенка. Сиденье короткое. При положении лежа спинка находит на сиденье. Ход шумный. Вес очень тяжелый».

Мы, безусловно, понимаем, что экспертам не положено прибегать к эпитетам, сравнениям, метафорам, гиперболам и прочим художественным средствам описания. А жаль! Если бы они воспользовались этими средствами, их протокол заиграл бы иными красками и гораздо более объективно отразил бы внешний вид экипажа.

Что значит «тент неприемлемый»? Он на коляске, как седло на корове! А дерматин? Видимо, предназначался он для катафалка. Или шплинты… Да это же кузнечные гвозди, «могущие» не только «поранить ребенка», но и асфальт располосовать! Опять же взять сиденье… «При положении лежа» у младенца остаются на весу такие «детали» тела, как голова и ноги. «Ход шумный» — это значит, что коляска громыхает, как пустая бочка, пущенная под откос. В заключение остается сказать: эх, шарабан мой, да таратайка!..

Устами младенца глаголет истина: «Дядя бяка!»

Переборщил Алешенька лишь в одном. В пылу гнева он поклялся дойти до самого совнархоза… Ну куда тебе, карапузу! Да знаешь ли ты, где этот совнархоз находится? За горами, за лесами, за широкими долами, во сибирском во городе, аж по ту сторону Иртыша… Это его изделие купила тебе бабушка. Купила и грустно молвила:

— Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! Не знаю, есть ли у сибирских колясников дети… Совести, однако, у них нет!

Но коли уж говорить начистоту, ты, Алешенька, родился в рубашке… Погляди-ка вон на свою соседку Людочку Соловьеву, в какой карете она выезжает на Тверской бульвар… Жаль, ты незнаком еще с сельскохозяйственной техникой! А то бы сразу определил, что Людочкин экипаж есть самая обыкновенная ручная сеялка для огородных культур. Тот же ящик, то же дышло, та же ходовая часть. Только и разницы, что вынут высевающий аппарат и вместо сошников поставлен лемех, названный подножкой… Наверное, конструкторы западноукраинского «Сельмаша» спроектировали не коляску, а универсальный агрегат: зимой катать малыша, весной сеять морковку, а летом разрыхлять междурядья… Словом, как поют на Украине: «В понедiлок вiяла, у вiвторок сiяла, в середу возила…»

А помнишь ли ты, Алеша, как гостил у тебя на масленице двоюродный братишка Санька с Малой Бронной? Видел фургон, в котором его мама привезла? Ни в сказке сказать, ни пером описать. К лафету из тавровых балок привинчена… плетеная корзина, очень смахивающая на лапоть с ноги былинного богатыря. Острые концы прутьев торчат, словно рогатки. Санькина мама тогда похвалилась:

— Сестра прислала из Чернигова. Там эти коляски как блины пекут. На кооперативных началах: завод «Металлист» платформы штампует, а фабрика лозовой мебели «лапти» плетет.

Пока мама говорила, Санька повернулся в своем экипаже, разодрал распашонку и закричал: «А-а-а!» Очевидно, хотел сказать: «А-а-а подать сюда черниговских ляпкиных-тяпкиных!»

Эх, и заварил же ты кашу, Алексей Васильевич, пузырь этакий! Так разошелся на Тверском бульваре, что тебя услышали в Союзглавторге. Услышали и решили проверить твое устное заявление. Вызвали в Москву дядей с тридцати и трех предприятий, кои имеют прямое отношение к детскому транспорту. И каждому наказали: приезжай со своей коляской!

Вот зрелище-то было! Торговая палата, где остановился обоз, превратилась в постоялый двор ямских бричек с вензелями, рыдванов с балдахинами, шарабанов с облучками и бляхами…

Собрались в палате знатоки-эксперты. Пришли мамы, папы, бабушки, дедушки. Посмотрели на коляски, покачали головами и сказали:

— Дальше ехать некуда!

А дяди, которые привезли коляски, покраснели, опустили глаза и покаялись:

— Виноваты. Конструкцию сняли с тарантаса. А за колер судите наших поставщиков. Дерматин дают, что тряпку, красят не то сажей, не то гуталином. В общем, из отходов мастерим коляски.