Последнее слово прозвучало до того покровительственно, что Юра оглядел себя, пытаясь понять, что побудило этого мужлана так его назвать. В свитере и брюках, владелец которых пропал когда Хорь и сам ещё сидел за школьной скамьёй, и очках а-ля полковник Сандерс он выглядел молодящимся старичком, которого затянуло в машину времени. Но даже если не принимать во внимание моду восьмидесятых, которой поневоле увлекался Юра, хозяин был всего-навсего лет на десять старше.
Мужчина повернулся, голос его прокатился по дому:
— Эй, Лиза! Тут из школы пришли. Твой сын в кои-то веки натворил какую-то херню. Хочешь послушать?
— Нет-нет, — Юра замахал руками. — Я не его школьный учитель, и Федька на самом деле очень милый малыш.
— Нет? — недоверчиво спросил хозяин. — Жаль. Я-то уж надеялся, что сынок наконец задал кому-нибудь трёпку. Ну, допустим. Тогда какого чёрта ты поднял меня с постели в такую рань? А, я всё равно не спал. Но ты разбудил Лизку. Еврейский хмырь из поликлиники — лучший, как говорят, врач в Москве, который не обдерёт тебя как чепушилу на зоне — сказал, что ей нельзя волноваться.
— Простите, пожалуйста, — Юра покосился на отражение в стекле и увидел, что чёрный силуэт за спиной пропал. Растворился в воздухе, будто его и не было. — Я не имею никакого отношения к вашему сыну, более того, в этом городе я нахожусь всего несколько дней. Но тем не менее пришёл поговорить именно о нём.
Брови поползли вниз. Мятые купюры исчезли в кармане трусов. Одну долгую секунду Юра думал, что хозяин сейчас схватит его за грудки и отправит в короткий полёт на проезжую часть, но тот отступил, придерживая дверь.
— Ну заходи, раз так. Можешь не разуваться.
Юра ступил за порог, испытывая что-то вроде облегчения. Единственная лампочка без абажура едва разгоняла полумрак. Полки с выдвижными ящиками казались ячейками в холодном хранилище крематория. От одежды на вешалке пахло нафталином. Сплющенные пивные банки, сложенные в мешок, воняли кислятиной. Юра осторожно перешагнул возникшее на пути препятствие. Хозяин носил обувь, наверное, сорок восьмого размера. Неясно было, как он вообще мог спутать свои ботинки с чьими-нибудь другими.
Дальше — то, что можно назвать залом, со старым кинескопным телевизором, продавленным диваном кофейного цвета, с грязными тарелками и яблочными огрызками, раскиданными где попало, со старой детской кроваткой, к которой прислонена сушилка для белья; с несколькими тусклыми портретами на комоде у левой стены — два из них зачем-то повёрнуты к стене. Телевизор работал, демонстрируя рекламу на первом канале, звука не было.
Наверх уходила лестница с захватанными перилами. Вот прямо здесь они с Алёной стояли, пялясь на коробку, которую вручили пареньку клоуны.
Юра заметил, что дверь в ванную (на ней красовалась табличка, изображающая писающего в горшок мальчика) приоткрыта, и оттуда на него смотрит Федя. Изо рта торчит зубная щётка, по подбородку стекает белая слюна, капая на майку с черепашками-ниндзя. Белокурые волосы стоят торчком после сна.
Юра кивнул мальчишке и внезапно почувствовал, что ноги сейчас перестанут его держать. Он схватился за борт детской кровати, едва не порушив баррикады из хлама. Гладкий лоб мальчишки казался стеклянным, а в глазах… в глазах, в которых секунду назад было удивление, смешанное с узнаванием, сейчас какое-то новое чувство. Беспросветная покорность судьбе. Юра не видел такую даже в глазах животных в зоопарке.
— Наверх, — буркнул мужчина, подтолкнув учителя в спину. Хорь отвлёкся, а когда вернул свой взгляд к ванной комнате, мальчик уже захлопнул дверь. — Меня Ваней звать. Друганы Вано кличут… а тебя? Юра? Ну, хорошо, Юра… Вот, что я тебе скажу. Что касается сына — я бы хотел, чтобы «милый малыш» стал мужиком. Забитый он какой-то, затюканный. Раз уж ты здесь, может, расскажешь, что с ним происходит в школе?
Он окинул Юру тусклым взглядом и сказал:
— А, ну да…
В молчании они поднялись в уже знакомую Юре комнату, где разобранная кровать походила на логово какого-нибудь падальщика. Хозяин явно не привык принимать гостей.
— Лиза, принеси кофе, — крикнул мужчина. Супруги его нигде не было видно. Юра почувствовал себя неловко. Она, наверное, не одета. Он хотел отказаться, но, взглянув на грязные, потрескавшиеся локти Ивана, будто работа того заключалась в том, чтобы, двигая ими, пробивать себе дорогу прямо на дно жизни, не посмел. Вместо этого Хорь решил поскорее приступить к делу.
— Вы видите меня в первый раз, но я уже однажды был в этом доме.
Хозяин грузно опустился на диван и молча указал гостю на кресло у окна. Здесь тоже был телевизор, только поменьше; как и его собрат, он выдавал мутную картинку без звука. Ухоженная женщина с кукольными волосами как раз рекламировала новый пылесос. Надо думать, совершенно бесшумный. Юра подумал, что в одной из следующих сцен она будет пылесосить пол в комнате у спящих детей.