В гостях у Джейн Остин. Биография сквозь призму быта

День "à la Годмершэм", как называла его Джейн, начинался медленно. "Пробило десять; пора спускаться к завтраку", — писала она. Затем, если удавалось, Джейн возвращалась в свою роскошную большую комнату. "Мне очень нравится мое жилище, — рассказывала она Кассандре, — и я всегда провожу здесь два-три часа после завтрака". Иногда Джейн приглашала к себе любимых племянниц. "Когда к нам в Годмершэм приезжала тетя Джейн, — вспоминала одна из тех, кто не был удостоен такого приглашения, — она привозила с собой рукопись романа, над которым тогда работала, и запиралась с моими старшими сестрами в своей спальне, чтобы читать им вслух". Эта племянница, Марианна, чувствовала себя обделенной. "Мы, младшие, слышали доносившиеся из-за двери взрывы хохота, и нам казалось ужасно обидным, что нас не допускают к общему веселью".

Семейство любило собираться в библиотеке. Летом, если на улице было тепло, туда подавали завтрак; если наступало похолодание, разжигали камин. Днем, когда все расходились по своим делам, Джейн оставалась в библиотеке, наслаждаясь "теплом и блаженным одиночеством". Для нее было настоящим счастьем — сидеть там в тишине, склонившись над книгой. "Я не успела проголодаться, — писала она, — но мистер Джонкок [дворецкий] принес мне поднос, так что придется поесть… Сейчас в моем полном владении пять столов, двадцать восемь стульев и два зажженных камина". Стол для бильярда находился в другом помещении, что очень устраивало Джейн: "Он притягивает к себе всех присутствующих в доме джентльменов, особенно после обеда". Это означало, что в библиотеке царила "восхитительная тишина".

Собрание книг было здесь гораздо богаче, чем в доме мистера Остина. Сохранился рукописный документ, на котором золотыми буквами вытиснено: "КАТАЛОГ БИБЛИОТЕКИ ГОДМЕРШЭМ-ПАРКА". Судя по нему, у Джейн был огромный выбор — от "Писем перуанской принцессы" Франсуазы д’Иссембург д’Аппонкур де Граффиньи до обожаемых ею романов Ричардсона. Некоторые книги, пользовавшиеся особой любовью домочадцев, фигурировали в каталоге с пометой: "Перенесено в гостиную". Разумеется, к их числу относились все шесть романов Джейн. Но вкусы кентской части семьи не всегда совпадали с вкусами хэмпширских Остинов. Так, леди Бриджес, теща Эдварда, считала книжки мисс Эджуорт "донельзя глупыми".

Но за пределами библиотеки жизнь в Годмершэме, по мнению Джейн, была невыносимо беспокойной. От образцового гостя ждали исполнения множества обязанностей, в том числе участия в бесконечных разговорах. "В этом доме слишком много мелкой суеты, — сетовала она, — постоянно кто-то приезжает, а кто-то уезжает". Она писала это в то самое утро, когда в Годмершэм пожаловал очередной неожиданный гость.

Джейн добровольно вызвалась помогать Элизабет в занятиях с ее многочисленным выводком и немало времени уделяла обучению младших девочек чтению. Братья и невестки все больше использовали ее как бесплатную няньку; это казалось очевидным — что еще делать незамужней тетушке? Она бегала взапуски с племянниками Джорджем и Генри и играла в воланы с их младшим братом Уильямом: "Мы часто выдерживали три тура, а раз или два — шесть". Кроме того, она мастерски играла в бирюльки, что требовало незаурядной ловкости. Сохранилось два набора изящных, словно бы кукольных костяных бирюлек, принадлежавших Джейн. Она очень дорожила этими наборами, называя их "ценным подарком от семьи Найт семье Остин".

Роль тетушки не всегда радовала Джейн. Она предвидела, что хорошенький мальчуган неизбежно превратится в "неуправляемого неуклюжего верзилу". В "Чувстве и чувствительности" она вывела балованных отпрысков леди Мидлтон, которые издеваются над молодыми барышнями, вынужденными молча терпеть, "как развязываются их шарфы, как растрепываются их локоны, как обыскиваются их рабочие шкатулки и похищаются их ножички и ножницы". Чем не малолетние преступники в поисках оружия? Сторонница строгого воспитания, Джейн писала об одном внучатом племяннике: "Ужасно не дисциплинирован. Надеюсь, он получит парочку увесистых шлепков". По ее мнению, вся эта новая свобода в духе Руссо превращала детей в чудовищ.

От годмершэмских детей не укрылось, что Джейн втайне считает их испорченными. "Обычно из двух сестер, — писала ее племянница Анна, — дети предпочитали тетю Джейн, но к младшему поколению Годмершэма это не относилось". Она нравилась племянникам "как подруга по играм и рассказчица историй, но они никогда ее не любили. Я думаю, ее не любила их мать". Анна полагала, что причина этой нелюбви крылась в том, что Джейн внушала бойким обитателям Годмершэма, ценившим спортивные достижения выше ума, чувство неполноценности. "Любой мелкий талант вызывал у них восторг, но признать большой они были не в состоянии".