В Югославии

Она идет вдоль залива. Известняковые скалы тут и там поднимаются посреди полей и виноградников. Бесконечные заборы из обломков камня огораживают клочки земли. Над всем этим белеет акведук, «сработанный еще рабами Рима» и до сих пор питающий горной водой жителей приморского города. В тени возле него — рваные брезентовые палатки, шатры и телеги цыганского табора. Лохматые псы лениво облаивают наш драндулет. «Черный генерал» неодобрительно косится на проворных цыганят и что то бормочет.

Но где же начинаются земли задруги? А нигде не начинаются! Они вкраплены одинокими островками в эту мешанину скал, заборов, хуторов.

Вот один из задружных виноградников. Андреа Репанич, которому он поручен, ласково гладит узловатой старческой рукой аметистовые гроздья. Что за виноград уродился — с одной лозы можно наполнить большую плетеную корзинку! Междурядья тоже не пустуют: там посажена капуста.

На соседнем пригорке задружный огород. Здесь снимают в году по три урожая: сначала зимний салат кристалл, потом капусту и салат индивию.

— А я, — замечает «черный генерал», — снимаю на своем личном участке по пять урожаев в год.

Мы передвигаемся с одного клочка земли на другой. Сколько труда вложено здесь членами задруги! Нельзя не преклоняться перед упорством далматинцев, заставивших родить, кажется, даже камни. И как любовно, как тщательно все возделано — и на виноградниках, и в огородах, и в садах!

Остро и пряно запахло гвоздикой: мы добрались до одной из цветочных плантаций задруги. Высокий худощавый бригадир Лукас Фране сказал «черному генералу», что в субботу с плантации сняли шесть тысяч гвоздик. Тот спросил, в те ли города отправлены цветы, в которые намечалось, тут же молниеносно перемножил штуки на динары, прикинул дорожные расходы и удовлетворенно затряс черной гривой: «То добро, добро!»

Подошли еще задругарцы, завязалась беседа.

— Наш председатель правления работает, как все, поливает капусту, — повернулся ко мне Фране. — А как у вас в колхозах?

— А на каком участке поливает капусту ваш друг директор? — спросил я, в свою очередь.

Фране усмехнулся:

— Ну, директор… А все равно начальников у вас больше. У нас бригадир работает лопатой вместе со всеми и ничего не получает за бригадирство. То есть получает две тысячи динаров в месяц, но это за сверхурочную канцелярскую работу. А у вас…

Для начала приходится выслушать несколько колючих замечаний о наших колхозных делах, главным образом на ту же тему: об одном с сошкой и семерых с ложкой. Кое что мои собеседники явно преувеличивают; и снова я слышу знакомые нравоучительные нотки…

Потом Лукас Фране, секретарь задружной партийной организации, рассказывает об «Иерко Иванчиче». В задруге пятьдесят два коммуниста, немало бывших партизан. Когда три года назад многие задруги распались вовсе *, из «Иерко Иванчича» не ушел ни один человек.

— Иногда любят говорить, — тут в спокойном голосе Фране появляются нотки злости и раздражения, — как, мол, вести задружное хозяйство, если земля не собрана в один кусок, если мало машин? Подождем, мол, потерпим, пока получим по трактору на брата, тогда и объединимся. А вот в «Иерко Иванчиче» восемьдесят восемь гектаров земли разбросаны клочками на площади в двадцать квадратных километров. Есть в задруге всего два небольших трактора; тягла — девять лошадей да один ишак, — а все же задруга живет и даже дипломы получает. Люди, их воля и желание, коллективный дух, дисциплина — вот что главное.

Все согласны с Фране, все кивают головами. Потом один из задругарцев, между прочим, замечает, что в советских колхозах лодырям и прогульщикам живется вольготнее, чем в их задруге. Есть, конечно, и среди задругарцев «забушанты» — ловчилы, но им нельзя укрыться за «минимум трудодней».

Я прошу разъяснить, что он имеет в виду.

— Очень просто. У нас всякий задругарец должен ежедневно работать десять часов. Когда нужно, то и двенадцать. Зимой работаем меньше, но все равно каждый рабочий день. В субботу кончаем на два часа раньше, в воскресенье отдыхаем. Как на фабрике — и никаких «минимумов».

— А если кто не выйдет на работу?

— Не выйдет? — вскипает «черный генерал». — А три хиляды динаров штрафу? Три тысячи!

* Как известно, в 1953 году в Югославии произошло расформирование большинства трудовых кооперативов; впоследствии было признано, что нередко расформировывались и те кооперативы, которые имели условия для развития.

Строительство системы Дунай — Тисса — Дунай началось с расчистки старого, запущенного канала.

Павица Видович, сезонница далматинской задруги «Перко

Иванчич».

Женщины в Хорватии часто носят поклажу на голове — это высвобождает руки.

Не простое это дело — выбрать хорошее веретено! Македонские крестьянки окружили торговку на базаре в Скопле.

Как важно вышагивает этот «инициативный хозяин», приехавший по делам в город!

Завод «Искра» в Кране выпускает хорошую киноаппаратуру.

Это большие деньги. Вспоминают, что Янус Мате прогулял денек, а потом месяц чесал затылок…

Однако с предварительного разрешения можно не выйти на работу по уважительной причине: например, когда парень женится.