В каждую субботу, вечером

Костик любил новые слова и применял их к месту и не к месту. Слово «медаль» он узнал сравнительно недавно, еще в детском саду. Слово это нравилось Костику, и он называл им луну, фонарь на улице, перед домом, калорийную булочку и синий берет Ирины.

Едва он вбегал домой со двора, как начинал оживленно рассказывать:

— Ребята во дворе в хоккей гоняют, такую кругленькую медальку палками бьют…

— Это не медалька, а шайба, — говорила Ирина, и Костик послушно повторял за ней:

— Шайба…

Увидев пуговицу, Ирина сказала:

— Какая же это медаль? Это пуговица.

Костик зажал пуговицу в своей маленькой загорелой ладони и не выпускал до тех пор, пока они не пришли домой.

Тогда они еще жили вместе с отцом и с тетей Клавой. К первому января отец и тетя Клава должны были переехать на тети Клавину квартиру, в которой заканчивался ремонт. Тетя Клава говорила:

— У нас производится капитальный ремонт…

Костик спрашивал Ирину:

— Ир, что такое капитальный?

— Это — большой.

— Большой, — повторил Костик. — Значит, я могу сказать так: наша школа — капитальная.

— Нет, так нельзя говорить, — ответила Ирина.

— Как нельзя? — возмущался Костик.

Он был пытлив, мог поистине замучить своими расспросами кого угодно. Может быть, потому тетя Клава не любила его, хотя старалась не показывать вида, особенно при папе.

Когда папы не было дома, она, не скрываясь, жаловалась, глядя в пространство:

— Что за несносный ребенок! Это же что-то ужасное!..

А при папе она целовала Костика в стриженый шершавый затылок, хотя он и отбивался изо всех сил, и приговаривала:

— Ах ты, Костик-недоростик! Ах ты, мой кареглазик-безобразик!

Костик искренне возмущался:

— Совсем я не недоростик! И я вовсе не безобразик, все говорят, я красивый, в маму!

Маму Костик помнил слабо. С каждым месяцем лицо мамы все сильнее таяло, расплываясь перед его глазами, и он уже не мог бы сказать, какого цвета у мамы были волосы, какой у нее был голос, походка, улыбка…

Иногда Костик спрашивал Ирину:

— Ир, ты хорошо помнишь маму?

— Очень хорошо, — отвечала Ирина. — Она была лучше всех. Самая лучшая на свете!

— А я похож на нее?

— Похож, — Ирина прижималась щекой к щеке Костика, Костик и в самом деле походил на маму карими, чуть раскосыми глазами, смуглой кожей, крутым с ямочкой подбородком.

Однажды мама откуда-то принесла красавца попугая, сине-зеленого, красноглазого, с бархатистым хохолком на голове. Попугай был крикливый, капризуля, должно быть, несносного характера, но Костик сразу влюбился в него.

Он пришел из детского сада и увидел клетку, висевшую возле окна, а в клетке неведомую прекрасную птицу.

Костик остановился в дверях, не в силах вымолвить слово.

Вошла мама в комнату. Костик бросился к ней:

— Мама, что это?

— Это попугай. Красивый, правда?

— Очень красивый! Где ты нашла его?

— Я не нашла, а купила его по случаю.

— Как по случаю?

— Очень просто. Я была в магазине, и ко мне подошел старик, в руке он держал клетку с этим самым попугаем и попросил меня купить попугая вместе с клеткой.

— Почему же он хотел продать попугая?

— Он сказал, что уезжает в Калинин, к дочери, а дочь не хочет, чтобы он привез с собой попугая, и ему не на кого его оставить, и он просит меня купить его попугая… — Мама улыбнулась и добавила: — Он сказал, что давно уже стоял в магазине и все выбирал, у кого доброе лицо…

— А у тебя самое доброе лицо? — спросил Костик.

— Почему самое доброе? Старик, наверно, не ко мне первой подошел, просто не все хотели купить попугая.

— Как его зовут? — спросил Костик.

Мама сокрушенно всплеснула руками.

— Можешь себе представить, все мне рассказал о попугае этот старик: и что он любит, и как его следует кормить, а вот, как зовут попугая, забыл сказать, и я не спросила…

— Мы вместе придумаем, — сказал Костик.

Он бросился во двор, к ребятам, и спустя час уже весь двор знал о том, что у Костика появился попугай. Костик не уставал рассказывать:

— Мама купила попугая по случаю…

При этом он выразительно повторял по нескольку раз:

— По случаю. Понимаете, по случаю, потому что у моей мамы самое доброе лицо…

Приходя из детского сада, Костик подолгу стоял у клетки, преданно глядя снизу вверх на попугая, а тот, сознавая себя любимым, очень нужным, обожаемым, капризничал, отворачивался от Костика, заводил глаза, не обращал на Костика никакого внимания, а Костик менял ему воду, сыпал корм и млел от любви, пусть даже и безответной…

Никак они с мамой не могли придумать имени попугаю.

— А давай назовем его Петрушей, — сказала мама.

— Почему Петрушей? — спросил Костик.

— Когда я была маленькой, я жила в деревне. И у нас был петух, очень походивший повадками на этого попугая. Такой же был гордый и важный. И звали его Петрушей.

— Петрушей, — повторил Костик.

Он стал на разные лады произносить новое имя, стараясь понять, нравится ли оно ему или нет, потом побежал к Ирине.

— Ир, Петруша хорошо?

— Хорошо, — сказала она, а Костик приблизился к клетке и робко, с нежностью глядя на попугая, спросил:

— Ты будешь Петруша, хорошо?