«В минуты музыки печальной…»

Звезда полей

Звезда полей во мгле заледенелой,
Остановившись, смотрит в полынью.
Уж на часах двенадцать прозвенело,
И сон окутал родину мою…

Звезда полей! В минуты потрясений

Я вспоминал, как тихо за холмом
Она горит над золотом осенним,
Она горит над зимним серебром…

Звезда полей горит, не угасая,

Для всех тревожных жителей земли,
Своим лучом приветливым касаясь
Всех городов, поднявшихся вдали.

Но только здесь, во мгле заледенелой,

Она восходит ярче и полней,
И счастлив я, пока на свете белом
Горит, горит звезда моих полей…

Идет процессия

Идет процессия за гробом.
Долга дорога в полверсты.
На ветхом кладбище — сугробы
И в них увязшие кресты.

И длится, длится поневоле

Тяжелых мыслей череда,
И снова слышно, как над полем
Негромко стонут провода.

Трещат крещенские морозы.

Идет народ… Все глубже снег…
Все величавее березы…
Все ближе к месту человек.

Он в ласках мира, в бурях века

Достойно дожил до седин.
И вот… Хоронят человека… —
Снимите шапку, гражданин!

Из ранних стихов, 1953–1962 Меняя прежние черты

Первый снег

Ах, кто не любит первый снег
В замерзших руслах тихих рек,
В полях, в селеньях и в бору,
Слегка гудящем на ветру!

В деревне празднуют дожинки,

И на гармонь летят снежинки.
И весь в светящемся снегу
Лось замирает на бегу
На отдаленном берегу.

Зачем ты держишь кнут в ладони?

Легко в упряжке скачут кони,
А по дорогам меж полей,
Как стаи белых голубей,
Взлетает снег из-под саней…

Ах, кто не любит первый снег

В замерзших руслах тихих рек,
В полях, в селеньях и в бору,
Слегка гудящем на ветру!

На реке

Реки не видел сроду
Дружок мой городской.
Он смотрит в нашу воду
С любовью и тоской!
Вода тепло струится,
Над ней томится бор.
Я плаваю, как птица,
А друг мой — как топор.

А дуба нет…

Поток, разбуженный весною,
Катился в пене кружевной,
И, озаряемый луною,
Светился тихо край родной.
Светился сад, светилось поле
И глубь дремотная озер, —
И ты пошла за мной без воли,
Как будто я гипнотизер…
Зачем твой голос волновался
И разливался лунный свет?
Где дуб шумел и красовался,
Там пень стоит… А дуба нет…

Не пришла

Из окна ресторана —
              свет зеленый,
                       болотный,
От асфальта до звезд
              заштрихована ночь
                           снегопадом,
Снег глухой,
        беспристрастный,
                   бесстрастный,
                            холодный
Надо мной,
       над Невой,
              над матросским
                         суровым отрядом.
Сумасшедший,
          ночной,
              вдоль железных заборов,
Удивляя людей,
           что брожу я?
                   И мерзну зачем?
Ты и раньше ко мне
              приходила не скоро,
А вот не пришла и совсем…
Странный свет,
          ядовитый,
                зеленый,
                     болотный,
Снег и снег
       без метельного
                 свиста и воя.
Снег глухой,
        беспристрастный,
                    бесстрастный,
                            холодный,
Мертвый снег,
         ты зачем
              не даешь мне покоя?

В городе