В мире мечты (Обзор научно-фантастический литературы)

«Подумать только, какой путь прошел человек, и как много ему еще осталось идти!.. От первобытного коммунизма, коммунизма нищих, нищих телом и духом, через голод, кровь, войны, через сумасшедшие несправедливости, к коммунизму неисчислимых материальных и духовных богатств. С коммунизма человек начал и к коммунизму вернулся, и этим возвращением начинается новая ветвь спирали, такая, что подумать — голова кружится. Совсем-совсем иная ветвь, не похожая на ту, что мы прошли. И двигают нас по этой новой ветви совсем новые противоречия: между бесконечностью тайн природы и конечностью наших возможностей в каждый момент. И это обещает впереди миллионы веков интереснейшей жизни».

Повесть состоит из цикла новелл, связанных общими героями — людьми труда и подвига. Это космонавты, ученые, учителя, охотники — далекие и в то же время близкие нам потомки. Лучшие наши стремления, чаяния и поступки созвучны стремлениям, чаяниям и поступкам героев «Возвращения».

Люди коммунистического Завтра изображены Стругацкими и в других произведениях — повести «Попытка к бегству»*, «Трудно быть богом»* и «Далекая Радуга»*.

Стругацкими написана научно-фантастическая повесть «Стажеры»*, в которой действуют те же герои, что в повестях «Путь на Амальтею»* и «Страна багровых туч»*. В этих произведениях, составляющих своего рода трилогию, герои — космонавты разных поколений — мужественные люди, которые во имя долга идут на риск, не боясь пожертвовать жизнью. Подвиг для них не является чем-то из ряда вон выходящим, он составляет норму поведения, он подготовлен всем укладом жизни и воспитания.

Станция-городок на пятом, ближайшем спутнике Юпитера — Амальтее. Случилось непредвиденное, и населению городка, веселым, энергичным, молодым парням и девушкам, грозит голод, если не прибудет фотонная грузовая ракета Тахмасиб. И она прилетает, прорвавшись сквозь метеоритный рой, искалеченная, побывавшая на краю гибели… («Путь на Амальтею»).

В «Стажерах» действие происходит в переходный период от нашего времени к коммунистическому будущему, когда совершаются грандиозные сдвиги в психологии людей, когда завершается борьба против мещанской идеологии и пережитков прошлого. Действие повести происходит в XXI веке, на корабле, посещающем научные станции в космосе.

Если в «Возвращении» авторы показывают мир победившего коммунизма XXII века, то действие трилогии разворачивается в конце XX и в XXI веке. Капитализм и коммунизм еще сосуществуют на одной планете, хотя капиталистическая система идет к окончательному упадку.

Авторы видят опасность в пережитках прошлого, в мещанстве и призывают с ним бороться, потому что оно живуче и многолико и может стать тормозом прогресса.

«Далекая Радуга»* — повесть о людях будущего, ученых, стоящих перед лицом неизбежной катастрофы, которая грозит гибелью всему живому на маленькой планете. Как поведут они себя, как распорядятся своей жизнью, своими открытиями в критических обстоятельствах? Эту проблему социально-психологического плана и пытаются решить авторы.

Что может произойти с обществом, достигшим вершин материального благополучия, но оставшегося в рамках капиталистического строя? Этот вопрос поставлен в своего рода «антиутопии» — фантастической повести А. и Б. Стругацких «Хищные вещи века»*.