В Москву!

В 19 лет я поехала снимать репортажи в Чечню, где началась вторая война. Было очень страшно. Но зато увидела войну своими глазами. Те репортажи я послала на несколько центральных каналов. Их показали, один из них победил в какой-то внутриканальной номинации. Так я стала стрингером для больших каналов. А через год один из них — РТР — предложил мне стать их штатным собкором на юге страны. Счастью моему не было предела. Мне было 20 лет. Мне стали платить тысячу долларов в месяц — ровно в десять раз больше, чем я зарабатывала до этого. Помню, я долго не понимала, на что можно тратить такие бешеные деньги. Я жила с родителями, купила сразу домой стиральную машину, новый холодильник взамен нашего столетнего, смесители в ванную, шкаф в прихожую, о котором мы 10 лет мечтали. Короче, в семье началось финансовое счастье☺

Я вспоминаю это время как одну нескончаемую командировку: поехали снимать десятилетие Адыгеи, а тут самолет упал в Сочи, и мы уехали туда, не заезжая домой, а тут гелаевцы зашли в Абхазию, и мы застряли там еще на неделю — без сменной одежды, без ничего. Веселая была жизнь☺ Часто работали в Сочи на визитах Путина — я была на подхвате у пуловских корреспондентов. А в 2002 году меня саму позвали в Москву, в президентский пул журналистов. В основном, я работала на президентских мероприятиях и визитах, но и на других темах тоже.

1 сентября 2004 года наша съемочная группа снимала на Кавказе первый звонок в одной из школ. Там мы узнали о захвате бесланской школы. Съемка звонка отменилась, нам предложили вернуться в Москву. Но мы сказали начальству, что можем быть в Беслане раньше московских групп, потому что мы совсем рядом, поймали такси и поехали в Осетию. Попали в Беслан одними из первых. Я не люблю об этом вспоминать. Могу только сказать, что это было чудовищно. Помню, как я не могла дописать сюжет, потому что просто рыдала — от всего, что мы там видели. Сидела в машине с блокнотом — напишу строчку, реву и не могу успокоиться. До сих пор, когда вижу фильмы про Беслан или даже просто архивы, рыдаю, не могу смотреть. И еще — я с тех пор просто восхищаюсь осетинским народом. Сказать, что это мужественные люди — ничего не сказать.

В 2005 году я стала главредом нового телеканала Russia Today, которого тогда, собственно, не было. Мы строили его с нуля, с каких-то листочков с полубредовыми концепциями. А теперь это три международных телеканала — английский, арабский и испанский, видеоагентство, три Интернетпортала, свой канал в Youtube и т. п. Всем, кто у нас работает, есть чем гордиться, правда.

В последние годы многие журналисты опубликовали свои книги. Как у вас возникла эта идея?

Писать я начала задолго до того, как стала журналистом. И кто меня знает давно и близко, помнят, что я с детства писала — стихи, полурассказы, какие-то беспомощные эссе в тринадцать лет — и всегда говорила, даже в детстве, что когда-нибудь напишу роман. В Америке я много писала, однажды мой рассказ победил в местном конкурсе, чем я страшно гордилась, потому что английский — не родной мой язык. Потом началась работа, и писать стало некогда — только урывками.

Идея этой книги возникла десять лет назад. Тогда же я начала писать некоторые эпизоды, которые, в итоге, вошли в роман. Я пыталась заниматься книжкой в отпусках, по воскресеньям. В прошлом году дала почитать отрывки людям, чье мнение для меня важно. Эти люди меня очень ободрили и одобрили☺ В результате, летом я решила, наконец, взять три недели отпуска и засела за книгу. И после отпуска по ночам продолжала писать. Все лето ложилась спать только с рассветом — на пару часов, а потом опять на работу. Писать книгу, кстати, оказалось намного легче, чем работать на телевидении. Гораздо больше удовольствия и гораздо меньше ответственности. На телевидении если ты провалишься, ты подставишь людей, которые с тобой в команде. А с книжкой — можно подставить только себя. Это не так страшно.

История, рассказанная в книге, была реальной?

Основной сюжет — выдуманный. Но в нем нет ничего такого, чего не могло бы быть в реальности в нашей стране, и довольно много историй, которые действительно были, поворотов судьбы реальных людей. Просто, скажем, они художественно обработаны. А уж атмосфера описанных городов, все детали, характеры героев, образы — все это списано со знакомых мне мест, настоящих людей и ситуаций.

Кто был прототипом героев?