С этого дня мы с Кэти полюбили друг друга – невинной детской любовью. Четыре года мы обменивались записками, телефонными звонками, держались за руки, если никто не видел, и ощущали, как мы растем, преодолевая на этом пути неудобства и надежды, приносимые отрочеством, которого она достигла первой.
Пока я на заднем дворе постигал науку игры в бейсбол, Кэти усердно полировала пальцами клавиши. Каждый раз, когда она у нас бывала, мисс Элла брала ее за руку и вела в зал со словами:
– Кэти, милочка, это пианино так хорошо поет, когда ты трогаешь его своими пальчиками, поиграй, пожалуйста. – и Кэти иногда играла на пианино по целому часу, и на лице мисс Эллы появлялось знакомое мне выражение: «все в нашем мире прекрасно». А пальцы Кэти порхали по клавишам из слоновой кости, и волны счастья заливали Уэверли Холл, словно кто-то там, на небе, оставил открытым кран.
За неделю до первого вечера танцев в моей школе в Атланте открылся коммерческий рынок недвижимости, и отец Кэти переехал со всей семьей в пригород, называющийся Винингс, и купил дом на вершине холма, где некогда стоял генерал Шерман[12]
и смотрел, как Атланта пылает в огне. Когда их автобус выехал из города вслед за грузовиком с вещами, я стоял у ворот, через которые они должны были проехать на шоссе, и махал рукой. Все это напоминало похоронную процессию, увозившую мое сердце. Кэти смотрела в окошко, стараясь разглядеть меня, потом тоже махнула рукой, попыталась улыбнуться и послала воздушный поцелуй, но я так его и не поймал. Я прислонился лицом к решетке ворот и смотрел, как автобус исчезает вдали, и сердце мое придавил тяжелый камень одиночества, но я все махал и махал, а когда они совсем скрылись из виду, направился к ущелью и плакал там, пока мисс Элла не отыскала меня, свернувшегося в калачик у кабелей. Она села рядом, положила мою голову себе на колени и все гладила мои вихры, откидывая их со лба, пока я не перестал дрожать. Она не проронила ни слова. Да и не надо было никаких слов. А потом я взглянул на нее и увидел, что она тоже плачет.Через неделю я узнал всю правду.
Рекс затворился у себя в кабинете, завершая сделку с одним из только что обретенных коммерческих друзей. Я лежал на полу, прижав ухо к вентиляционной решетке, и подслушивал: рабочий кабинет Рекса располагался прямо под моей комнатой. Мне было не так важно, чтó он говорил, а кáк. Вот это «как» было способом узнать – уйдет Рекс из своего кабинета просто скверным человеком или негодяем. Со скверной стороной его личности мы как-то справлялись, но та, что была совсем негодной, обычно ранила глубже. Подслушать означало возможность узнать о его предстоящих действиях. Если он употреблял больше нецензурной ругани, чем обычно, или давал обещания, которые не собирался держать, тогда я, соскользнув вниз с помощью перил, находил способ увести мисс Эллу из дома до тех пор, пока он или не остынет, или не уснет, что было желательнее.
Прижав ухо к решетке, я услышал, как посетитель сказал:
– До меня дошло, что ты нанял местного агента по делам с недвижимостью на должность управляющего в Атланте. Ему здорово повезло.
– Да, – согласился Рекс и, очевидно, бросил в стакан виски еще несколько кубиков льда. – Он тоже так думает.
Опять раздался звук ледяных кубиков, и Рекс отпил из стакана.
– Пришлось перебазировать его на другое место, – и он снова звучно отхлебнул, – то есть его дочь, если ты понимаешь, о чем я!
– Твой сын уже нашел себе молоденькую подружку?
Рекс встал, подошел к окну, откуда обычно осматривал свои владения, а я втиснулся в решетку чуть ли не всем ухом.
– Если мой старший сын собирается стать хозяином и оседлать в свой час лошадь, которую я объездил, тогда ему необходимо быть человеком жестким и несгибаемым. Во главе «Мэйсон энтерпрайзес» не может стоять слабак, у которого коленки трясутся при виде первой встречной девицы. Даже в его теперешнем возрасте. – и Рекс снова отхлебнул. – Поэтому приходится растоптать зародыш, чтобы потом, когда парень вырастет, он знал, как держать женщину на поводке, и умел бы это делать.
И они засмеялись.
– Вот так-то, – подытожил Рекс и чиркнул спичкой, чтобы поджечь кубинский ром. – И мне даже жалко отца девчонки. Он ведь приехал в Атланту, считая, что поймал свою американскую мечту, и две недели работал, улыбаясь во весь рот, когда вдруг узнал, что его обвиняют в краже пятидесяти тысяч долларов из «Мэйсон энтерпрайзес». Кроме того, когда мои юристы приехали к нему с целью разъяснить, как обстоят дела и каковы дальнейшие перспективы, в его офисе они застали полуодетую женщину. – Рекс вдохнул пары, поднимавшиеся над горящим ромом, и рассмеялся. – А, прямо скажем, добропорядочному семьянину так вести себя не полагается.
И Рекс добавил, но тише:
– Поэтому, когда я ему предложил исчезнуть вместе со своей юной дочкой, он ухватился за мое предложение и рванул на север. И все это мне обошлось в какие-то десять-пятнадцать тысяч.
– Наверное, она глубоко запустила свои коготки в твоего парня.