Искомый дом стоял на краю исторического района, зажатый между коммерческими фирмами. На недавно очищенной стоянке парковалось не больше дюжины машин, и их крыши покрывал снег. С облегчением я увидела, что "Виллидж Фрэйм Шоппи и Галери" открыта.
Когда я вышла, Марино не задал ни одного вопроса. Возможно, он чувствовал, что в данный момент у меня не было настроения что-либо объяснять. В галерее находился только один покупатель - молодой человек в черном пальто, небрежно перебиравший эстампы на подставке, женщина с длинными светлыми волосами за прилавком считала на калькуляторе.
- Могу я быть вам чем-то полезной? - Блондинка вежливо повернулась ко мне.
- Это зависит от того, сколько времени вы здесь работаете, - ответил я.
Прохладный взгляд, которым она с сомнением окинула меня, дал понять, что выгляжу я черт знает как, - мятое пальто, волосы в ужасном беспорядке, к тому же, пытаясь в смущении пригладить торчащие пряди, я обнаружила, что умудрилась потерять сережку. Я представилась и, чтобы сразу расставить все точки над i, предъявила свой медный значок медицинского эксперта.
- Я работаю здесь два года, - сказала она.
- Я интересуюсь картиной, которую ваша мастерская обрамляла, скорее всего, до вашего прихода сюда, - портрет, который, возможно, сдавал Кери Харпер.
- О Боже! Я слышала об этом по радио сегодня утром, о том, что случилось с ним. О Боже, как ужасно, - бормотала она. - Вам нужно поговорить с мистером Хилджменом, - она нырнула в заднее помещение, чтобы позвать его.
Мистер Хилджмен, джентльмен важного вида в твидовом костюме, заявил уверенным тоном:
- Кери Харпер не был в этой мастерской много лет, и, насколько мне известно, никто здесь не знает его как следует.
- Мистер Хилджмен, - сказала я, - над каминной полкой в библиотеке Кери Харпера висит портрет светловолосой девочки. Он был обрамлен в вашей мастерской, возможно, много лет назад. Вы его помните?
Даже слабая искорка узнавания не промелькнула в его серых глазах, всматривающихся в меня поверх очков для чтения.
- Хорошая имитация под старину, - объяснила я. - Но довольно необычная трактовка личности. Девочке девять, десять, максимум двенадцать лет, но она одета, скорее, как молодая женщина, в белое, и сидит на маленькой скамеечке, держа в руках серебряную щетку для волос.
Я ругала себя за то, что не сделала "Поляроидом" фотографию этого портрета. Мой фотоаппарат остался в медицинской сумке, и такая идея просто не пришла мне в голову - я была слишком не в себе.
- Знаете, - сказал мистер Хилджмен, и его глаза ожили, - кажется, я вспоминаю то, о чем вы говорите. Очень хорошенькая девочка, но необычная. Да. Наводящая на размышления, как я припоминаю.
Я не подгоняла его.
- Это было, должно быть, лет пятнадцать назад, по крайней мере... Погодите-ка... - Он коснулся указательным пальцем своих губ. - Нет, - он покачал головой, - это был не я.
- Это были не вы? В каком смысле не вы? - спросила я.
- Это не я обрамлял портрет. Его, должно быть, обрамляла Клара, она работала здесь в то время. Наверное - да, я уверен, - Клара обрамляла ту картину. Довольно дорогая работа, и, на самом деле, портрет того не стоил, если хотите знать, он был не настолько хорош. Действительно, - добавил он, нахмурившись, - это была одна из наименее удачных ее работ...
- Ее? - прервала я. - Вы имеете в виду Клару?
- Я говорю о Стерлинг Харпер. - Он задумчиво смотрел на меня. - Она художница. - Он помолчал. - Когда-то, уже давно, она много писала. Как я понимаю, у них в доме была студия. Я, конечно, никогда там не был. Но обычно она приносила много своих работ, большинство из них были натюрмортами и пейзажами. Картина, которой вы интересуетесь, это единственный портрет, который я припоминаю.
- Как давно она написала его?
- Как я уже сказал, по крайней мере лет пятнадцать назад.
- Кто-нибудь позировал для него? - спросила я.
- Я предполагаю, что она могла написать его с фотографии... - Он нахмурился. - Нет, я не могу ответить на ваш вопрос. Но если кто-то и позировал для него, я не знаю, кто бы это мог быть.
Я не показала своего удивления. В то время Берил было шестнадцать или семнадцать лет, и она должна была жить в "Катлер Гроув". Возможно ли, чтобы мистер Хилджмен, люди в городе не знали об этом?
- Это довольно печально, - размышлял он вслух, - такие талантливые, умные люди. Ни семьи, ни детей.
- А как насчет друзей? - спросила я.
- Пожалуй, лично я никого из них не знаю, - ответил он.
"И никогда не узнаете", - с болью подумала я.
Когда я вернулась на стоянку, Марино замшей вытирал лобовое стекло. Растаявший снег и соль, разбросанная дорожными бригадами, запачкали и сделали тусклым его красивый черный автомобиль. Это не добавляло ему хорошего настроения. На асфальте под дверцей водителя лежала неопрятная коллекция окурков, которые он бесцеремонно выкинул из пепельницы.
- Два момента, - начала я очень серьезно, когда мы застегнули ремни безопасности. - В библиотеке особняка висит портрет светловолосой девочки, который мисс Харпер вставила в раму в этой мастерской примерно лет пятнадцать назад.