В опале честный иудей

Иногда мне так хотелось, чтобы на лацкане пиджака или пальто Александра Владимировича сияло предупреждение: «Я написал “Бухенвальдский набат”». Думаю, это объявление, которое было бы доступно любому встречному, избавило бы поэта Александра Соболева от того, что еще в СССР называлось бытовым антисемитизмом.

Это то, о чем я умолчала. Вполне сознательно. Поэт сам признался, что вся его жизнь удивительно ярко окрашена призывом «Ату, его, жида!». Что я еще могу прибавить к антисемитизму, исходящему от «ума, чести и совести» нашей эпохи? На мою долю - рассказчика - остаются разве что конкретные факты в качестве иллюстрации. А разве мало я их приводила?

Разве многоликий холоп в разных слоях общества не чует угодливым носом, какие его выходки останутся безнаказанными, чего хочет барин?

Может быть, и не стоит вспоминать инциденты на национальной почве с представителями моего родного народа, принадлежности к которому я в такие минуты стыдилась? Но они были!

Как сейчас видится - вот чем не надо бы засорять память! - свекольно-красномордая, примерно тридцати лет особа в метро, которую я попросила уступить Александру Владимировичу (в последний год жизни) место. Маленькие серые глазки на мясистом лице засверкали злобой, щеки запрыгали... Посыпались оскорбления... Мысленно я обругала себя за оплошность.

Запомнила, как Александр Владимирович получил выговор от одного рыластого типа, вздернутый нос которого избавлял от нужды сверяться с пятой графой, за то, что в метро сел на место, которое уступила ему я. «Еврей, а свою жену не жалеет...» — определил он вызывающе нахально. В глазах «вежливого» антисемита я выглядела пострадавшей стороной... Клянусь, я ни разу до этого случая никого в жизни не ударила, но здесь у меня зачесались руки.

А потом настал день, когда и кулаки в ход пришлось пустить. Не спешите порицать меня... Произошло это, как на грех, опять-таки в последний год жизни Александра Владимировича. Хищники носом чуяли слабость жертвы, не иначе.

...Мы шли между рядами в павильоне Измайловского рынка, где продавались фрукты, яблоки, зелень. Я осматривала выставленный на прилавках товар, Александр Владимирович шел позади меня, по узкому проходу, не вмешиваясь в мой выбор. И вдруг я услышала за спиной пьяный гогот: «Глянь, еврей, а с военной медалью!.. (Это был памятный знак, который вручали только непосредственным участникам боевых операций.) За сколько ты ее купил?!»

Я мгновенно обернулась. Перед Александром Владимировичем, преградив ему дорогу, стоял пьяный верзила и ухмылялся с вызовом. Я увидела, как побледнел, подобрался Александр Владимирович, сразу поняла: это драка! Моментально оценила обстановку: мужик крупнее, сильнее, у него наверняка найдутся сторонники... А у Александра Владимировича, как меня уже предупредили медики, прогрессировала хрупкость позвоночника - смертельная опасность!.. Возле хулигана и моего супруга меж тем уже остановилось несколько «зрителей»...

Что делает кошка, собака, волк, любое животное, защищая своих детей?.. Человек в критических ситуациях, скажу опять, тоже подчиняется не разуму (рассуждать некогда!), а заложенному в подсознании инстинкту. Со стремительностью и напором тарана я бросилась на мужика, изо всех сил толкнула его кулаками в грудь. Помню, не иначе как от страха и отчаяния, заорала: «Прочь, скотина! Я тебе сейчас всю морду изобью!» (профессиональный боец). Храбрость от безвыходности положения. Все же мой удар был неожидан, по-видимому достаточно силен, вопль, мной исторгнутый, вероятно, показался страшен, как и лицо. Пьяный пошатнулся, потерял равновесие и грохнулся навзничь! Зрители встретили это хохотом.

«Я тебя сейчас, скотина, в милицию сдам! Я тебе покажу и медаль, и с кем ты дело имеешь!» - орала я. И он - он пополз от моего, наверно, озверевшего лица, на четвереньках... Общий хохот! «Во, баба!..»

А «бабу» всю трясло. Я поспешно вывела Александра Владимировича из павильона, поторопилась покинуть рынок. Думаю, вид мой был для моего супруга настолько дик и необычен, что, поглядывая на меня с тревогой и удивлением, он молча подчинился моей воле. (Дома я нарисовала кошку со вздыбленной шерстью, которая дерет большую неопрятную собаку.)

Это, пожалуй, самый «колоритный» эпизод. О других говорить не стану: мерзко.

Стыдно ли мне за драку с пьяным, точнее за нападение на пьяного в целях обороны? Нет. Мне больно: я - жертва.

К месту и ко времени привожу стихи Ал. Соболева.

На рукописи дата: 1970-1971 гг. «Бухенвальдский набат» триумфально шествовал по планете... Какие думы одолевали в то время его автора?

К евреям Советского Союза

Я так далек от вдохновенья, и муза слишком далека.

Я удручен. Но, к удивленью, наружу просится строка.

Сейчас, увы, не в силах петь я, чтоб голос плыл за рубежи.

Но ты, строка моя, скажи:

«Он насмерть не захлестан плетью, он не замучен, хоть затаскан, весь для людей, хоть нелюдим, и не почил в телеге тряской на зло гонителям своим».

Он - это я. Тоской объятый, вкушаю горьковатый плод.

Закончился семидесятый, в моей судьбе - бесплодный год.